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Tutti i diritti riservati. 

Legge 23 giugm 1803^ N. 2337. 


Il presente dramma è stampato incompletamente, e 
in' forma diversa in parte da quella destinata alla scena, 
le varianti in esso apposte non indicando che solo 
alcune fra le molto modilìcazioni per la scena neces- 
sarie; quindi l’autore ponendolo sotto la tutela dell’ar- 
ticolo 13 delle legge 23 giugno 1863, n. 2337 sui diritti 
dell’ autore , dichiara ; a nessun capocomico , direttore 
di compagnia drammatica od artista, competere il diritto 
di rappresentazione del medesimo, senza una sua par- 
ticolare autorizzazione. 


TIP. GAZZETTA DI MILANO. 


ALLA MEMORIA 
DI MIO FRATELLO GIUSEPPE 
CADUTO A DIJON 
IL XXI GENNAIO MDCCCLXXI 
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È toccata all’ autore di questo povero 
lavoro la solita ventura di coloro che ven- 
gono dal torbido arringo delle lotte politi- 
che ad avventurarsi nelli ambienti sereni 
deU’arte. Egli vi ha portato, suo malgrado» 
un fardello di amicizie e di rancori più 
che bastanti ad appannare l’azzurro lim- 
pidissimo di quella placida atmosfera : e a 
porre a rumore, troppo più in là del me- 
rito del lavoro, il campo de’ critici. Gli uni 
non hanno voluto dimenticare di avere ar 
vulo e di avere in lui il loro compagno di 
aspirazioni, di fede, di lotta, di pericoli ; degli 
altri a taluni è piaciuto ricordarsi che il 
neo-drammaturgo era il medesimo, il quale, 
prima di mettere in dramma sulla scena 
le gesta de’ suoi personaggi, aveva messo 
in commedia su pei giornali le loro, e ri- 
velate al pubblico le magagne dei loro 
stali di servizio. Di qui lodi e contumelie 
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oltre il merito; care aU’aulorc le ime e le 
altre, perchè testimonianze di affetti c di 
odii di cui si tiene' egualmente onorato. * 
Però gli sia permesso ad ogni buon conto ' 
avvertire, che nò le "prime gli hanno fallo 
salire i fumi alla testa, nè gli hanno punto 
turbato i sonni le seconde; e la indulgenza 
degli amici non riesce a nascondere a’ suoi 
occhi di padre le magagne molle e grosse 
del figliuolo, più di quello che bastino le 
sfuriate di certi avversarj per costringerlo 
a scagliarlo spartanamente colle sue pro- 
prie mani dal Taigelo; o per convincerlo 
d’aver proprio commesso un peccato così 
enorme, per il quale non siavi perdono 
nel cospetto delle vergini Muse. Quanto 
ai critici , poi , che si assunsero di ri- 
veder le buccie al suo dramma spoglian- 
dosi da amicizie o nimicizie precedenti, 
e non vedendo in esso che il primo la- 
voro di una X (qualunque, l’autore sen- 
tesi in obbligo di constatarne la cortesia, 
c di renderne qui loro pubbliche grazie; 
pur confessando ingenuamente che la de- 
ficienza sua gli ha impedito di ricavare 
dai loro consigli tutto il profitto eh’ egli 
* avrebbe voluto, per esserne rimasto il suo 
povero intelletto troppo più di una volta 
fra imbarazzato e confuso. Un critico tro- 
vò i suoi versi troppo sostenuti per la 
scena, troppo sonori e declamatori: un 
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altro invece li trovò troppo andanti, trop- 
po volgari , troppo facili. 11 corrispon- 
dente d’ un giornale si meravigliò clic , 
dato r argomento , mancasse totalmente 
nel dramma la politica colle tirate rispet- 
tive; l’appendicista di un altro gridò seve- 
ramente che ce n’era anzi di troppo, e che 
al successo di un dramma le tirate politiche 
non bastano. Un giornalista milanese lo 
encomiò di aver fatto vibrare la corda 
del sentimento patrio; un altro scrisse a 
Firenze dì aver appunto nel dramma cer- 
cato quel sentimento invano. Con lode 
osservarono due intimi amici , campeg- 
giar nel dramma gli affetti miti, gentili, 
delicati ; un terzo intimo amico notò che 
questa degli affetti miti c gentili è precisa- 
mente la corda di cui l’autore manca. Poi, 
r appendicista di un foglio oflìciale con 
parole cortesi ccnsurollo di essersi troppo 
ed esclusivamente curato dello effetto sceni- 
co, come se questo solo bastasse, e lo con- ' 
sigliò per carità di non sacrificare all’effetto 
il rimanente ; ma due altri critici non oflì- 
ciali, pur giudicando benignamente il lavoro, 
lo appuntarono sopralullo di mancanza e 
noncuranza dello effetto scenico. Piacque a 
taluni notare nel secondo atto la concita- 
zione troppo violenta delle passioni; trovò 
un altro emesso non era se non un idillio di 
tenerezze svenevoli fra due colombi che 
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tubano d’amore. Inline, per terminare le 
citazioni, due giornali milanesi di gran 
formato reputarono (in ciò troppo discor- 
di dal pubblico) gli ultimi due atti i mi- 
gliori come condotta drammatica e quelli 
in cui scena e dialogo coirono più natu- 
rali, spediti e regolari ; ma mu altro gior- 
nale di gran formato, ed altri fogli insiem 
con lui, all’opposto giudicarono che ap- 
punto in quei due atti facevano capolino 
la ignoranza della scena e la ingenua 
imperizia dell’ esordiente.... 

Questa molteplicità di pareri, quali bene- 
voli e quali no, aveva naturalmente perii po- 
vero autore, desideroso d’impararvi qualche 
cosa, i suoi inconvenienti : di cui il minore, 
non foss’altro, quello, di metterlo nella situa- 
zione un poco imbarazzata di quel tale che 
conduceva l’asino al mercato. Che farci? 
Dopo averli hen bene ponderati tutti, uno a 
uno, nella coscienza sua, e dopo aver detlo 
a sè medesimo, di saperne a un dipresso 
come prima, l’autore pensò che probahil- 
mentc avranno avuto ragione tutti insiem 3, 
un po’ per uno: e d’ allora, non gli res ò 
altro se non ricordarsi che il diritto li 
parola d’un autore è molto limitato n 
faccia alla critica, quando questa giudi< a 
del suo ingegno, della sua vocazione ar i- 
stica, e del merito qualunque delle opere su 3. 

Vi ha però della critica un altro lato cl le 
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concede aU’aulorc una maggior larghezza 
di difesa e gli permette di dire con un po’ 
più di libertà le sue ragioni. È la critica 
che versa non intorno al merito artistico, 
ma intorno al modo vario di vedere su 
questa o quella forma deU’arte. E i cortesi 
rimproveri di questa aU’autore furono pa- 
recchi ; massimo quello d’ essere venuto 
meno all’ impegno assunto col titolo di 
dramma storico^ annegando a torto l’ele- 
mento storico nel dramma intimo : « il qual 
ultimo, che dovrebbe essere l’ episodio , 
spazia esclusivo nella tela del quadro, e la 
rivoluzione fiamminga non n’è che la cor- 
nice. » Verissimo: anzi l’autore è pronto an- 
che ad ammettere che lo stesso argomento 
si potrebbe, mulalis mutandis^ ricamare 
sopra una qualunque altra epoca storica, 
la quale fornisca al dramma intimo la 
stessa materia di contrasti. Se il duca d’Alba 
volesse compiacersi di rivivere un po’ pri- 
ma in Carlo V, Raul potrebbe essere in- 
differentemente anche Emani, — un critico 
osservò ; la scena del 2.® atto potrebbe es- 
sere anche il duetto degli UyonoUi. In 
fatto, la lotta tra l’amore e il pregiudizio 
religioso, tra il culto della patria e quello 
dell’ altare, non è tale per sè da conve- 
nire esclusivamente e necessariamente alla 
tal epoea determinata , o al tal teatro di 
azione. Egli è che l’autore non ha inteso 
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di fare un dramma slorico, più di quello 
appunto che sia storico VErnaìii, o il fìm/ 
Blas, 0 V Angelo, o la Marion De Lorme ; 
perchè se Raul può essere Emani, Emani 
può essere benissimo Carlo Moor e Marion 
De Lorme chiamarsi anche Marguerite Gau- 
lier. Si dirà che allora l’autore si è spiegato 
male: e che la parola storico non va: 
se c’è chi a questo ci tiene, l’autore non ha 
alcuna dilRcoltà a levarla via. A lui basta 
di spiegare la sua intenzione che fu questa: 
inquadrare semplicemente il dramma intimo 
in una cornice storica, perchè all’ uno ed 
all’altra convenissero meglio la ’ veste del 
verso e i colori della poesia. E se i limiti 
brevi d’una prefazione il consentissero, l’au- 
tore si diffonderebbe sul perchè la intenda 
a questo modo: e perchè il dramma sto- 
rico, nel senso letterale e predominante che 
prctendesi dare alla parola, non gli paja il 
più accetto al gusto moderno ; e come di 
preferenza in questo senso, in questa manie- 
ra di semplice innesto dell’elemento storico 
suH’clcmento intimo, su una tesi drammatica 
qualunque — in versi sopratutto, — egli 
comprenda il dramma storico nell’ arte ai 
nostri di. E aggiungerebbe infine il perchè, 
avendo inteso appunto di sviluppare un’azio- 
ne risultante dal cuore, e di mettere in giuo- 
co, bene o male, passioni umane, cioè di tutti 
i tempi e di lutti i luoghi, egli non abbia 
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chiesto alla storia se non quel tanto che 
bastavagli a trasportare l’azione a qualche 
secolo di distanza, per obbedire ad una 
legge d’ottica che la poesia gli suggeriva. 
Così dunque l’autore non nega punto che 
all’azione de’ suoi personaggi, come n’ebbe 
censura, si possano cambiar la data ed il 
luogo; e punto non nega che la storia 
sia relegala in seconda linea; solo gli si 
conceda, che spalmando d’ima vernice sto- 
rica quel che forma in un dramma V ele- 
mento eterno, V elemento umano, come 
V. Hugo lo chiama, e assegnando alla storia 
quel puro e modesto ufficio di ausiliare, egli 
non ha fallo nulla di temerario, nulla di 
nuovo , nulla che ad un oscuro autore 
drammatico dilettante non sia permesso 
dall’ autorità di esempj noti ed insigni. 

Ma qui rautore ben s’accorge di non es- 
sere uscito da una critica che per cascare 
in un’altra. Quel tanto c nulla più ch’egli 
ha voluto tórre a prestito dalla storia, c 
esso poi storico? ha egli almeno da buon 
mutuatario rispettalo quel po’ di roba pre- 
statagli, 0 riia invece senza scrupolo ma- 
nomessa? È qui che i critici se la sono 
jiresa maggiormente con lui: c l’hanno in 
coro accusato di essersi prese licenze im- 
perdonabili, d’aver falsato avvenimenti, ca- 
ratteri, personaggi. Di tutte le censure que- 
sta ha toccalo maggiormente l’autore, e in- 
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iianzi a questa poi, il giustificarsi gli par 
obbligo: come quella che non l’ingegno, 
ne l’amor proprio, nè le opinioni, ma bensì 
concerne la coscienza dell’ artista. Si , egli 
crede per il primo che un autore dram- 
matico, se è libero di giudicare quanta 
parte di storia debba entrare in un lavoro, 
non sia altrettanto libero di farne quel che 
gli pare e piace: sì, egli crede che l’au- 
tore, se. deve sforzarsi di riprodurre la ve- 
rità secondo l'arle, sia poi in obbligo di 
coscienza di rispettare la verità secondo 
la storia. E per verità storica, beninteso, 
"egli non vuol dire già quella che si occupa 
deU’ordine esatto, rigoroso dei fatti c delle 
date : ma quella che riproduce fedelmente 
la fisionomia dei personaggi c il colore del- 
l’epoca, con tinte poi più o meno complete 
c vivaci, secondo la parte che si vuol far 
loro, secondo che piace all’arlista di farne 
il davanti o lo sfondo del quadro (’). 

Ebbene, a codesta verità storica , non 
ne dispiaccia a’ suoi critici , l’ autore di- 
chiara d’aver fatto il possibile per unifor- 
marsi, risalendo alle fonti; e a provarlo, 
per suo discarico, gli è bisognato, riguardo 
agli appunti principali che gli furopo mossi, (*) 

(*) « Il faut se garder de cliereher de l'histoire pure 
daiis le drum, fàt-il liistoriquo. Il ccril des Icgcìidcs et 
non des fastes. Il est cTironnjne et non chronologique. « 
V. Hugo, note al Cromiceli. 
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corredar per la stampa il lavoro di cenni 
c denoto. — ■ Certo, ora, rileggendole, c 
queste e quelli gli pajono troppi; e certo 
il lavoro non ne valeva la pena; che s’egli 
avesse preveduto di doversi sobbarcare 
a questa fatica, allorché, per un capriccio 
venutogli una mattina, si pose a dar forma 
di dramma a dei brani di versi ispiratigli 
dalla lettura d’un breve racconto, vi avrebbe 
assai probabilmente rinunziato. In ogni 
modo non è sua colpa se certi fatti e certi 
uomini sono apparsi a lui, nelle sue ricer- 
che, sotto una luce un po’ diversa da quella 
in cui piacque a questo o a quel critico di 
rallìgurarli : c se quel che taluni giudica- 
rono assurdo, a lui parve conforme alla 
storica verità. Beninteso, egli parla dei cri- 
tici che hanno parlato per ragion di com- 
petenza , e non di quelli che si sono con- 
tentati di ripetere il detto da altri, e hanno 
sentenziato gravemente, senza aver visto nò 
aperto d’una storia di quell’epoca neppure il 
• cartone: come quel critico faceto, che tanto 
per mostrare d’intendcrsene, chiamò costu- 
me fantastico di briganti calabresi il giu- 
stacuore verde e la fascia di lana rossa 
tradizionali dei pezzenti del mare : e ri- 
trovò volgare e contraria alla dignità del 
duca d’Alba, una frase storica di lui, ri- 
ferita testualmente dal Grotiiis c dal Cantò ! 

Certo, Fautore non ha diritto di dar con- 
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sigli: egli che sente il bisogno d’ averne 
tanti : ma è una sua idea qualunque, tìJie, 
per dare autorità alla erilica, e per levarla 
fra noi a quel grado di credito di cui gode 
in altri paesi, non basti metterla d’al- 
loggio nel pian terreno di un giornale di 
gran formato; ma le sia altresì necessario 
un poco di coltura e di cognizione intorno 
alle cose di cui parla. 

Un ultimo appunto e la prefazione è fi- 
nita. Se rautore ha ricorso alla storia per- 
chè amava di fare un dramma in versi, non 
siè mancato di notargli che nessuno a scri- 
vere in versi lo costringeva: il che ha olTcrto 
a più d’un critico il destro di spezzare una 
lancia contro questo genere di lavori. — Que- 
stione di ^usti; però questa del dramma in 
versi non e quasi più una questione; a coloro 
che vorrebbero metterlo fra le anticaglie, che 
il dramma in versi vorrebbero veder morto 
alle moderne scene italiane, Leopoldo Ma- 
rcnco ha risposto alla maniera del savio 
antico : facendolo camminare, c in trionfo, 
superbo di vita c di gioventù, da un capo 
airallro d’Italia. 

Ma l’autore di questo povero lavoro vuol 
essere franco e sincero sino alla fin^ì : e non 
vuol ripararsi dietro quello splendido nome 
per ispiegare la scelta di una forma, de- 
stinata pur essa, finché il genio del paese 
nostro non muti, a rimanere c a vivere 
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nell’ arte italiana. Q Sì, egli ha scelto il 
dramma in versi, perchè il dramma in 
prosa, in un primo lavoro, gli ha dato da 
pensare; perchè crede dovere d’ogni arti- 
sta il fare anzi tutto il proprio esame di 
coscienza, e consultare V indole del proprio 
ingegno e le proprie forze, quid valeant ìiu- 
meri, quid (erre recusent; perchè venuto 
da tutt’ altro ambiente, e non sentendosi 
in questo, a lui nuovo, l’ala potente del- 
r autore del Goldoni , non gli è bastato 
l’animo di avventurarvisi solo, così, senza 
altre risorse nè ajuto ; e cioè di separarsi 
dalla fida compagnia delle Muse che fino 
a jeri gli sorressero pei sentieri dell’ arte 

(*) Poiché più sopra si citò V. Ilugo, sia qui ancora 
permesso ricordare, a proposito di codesta questione del 
dramma in versi, tutto giorno agitata fra noi, le parole 
del grande poeta : • Le vers est la formo optiquo de la 
pensée. Voilà pourquoi il convient surtout à la perspec- 
live scénique. Fall d’ ime certaine facon, il communi- 
que son renef à des clioses qui, sans* lui, passeraient 
insigniflantes et vulgaires. Il rend plus solide et plus 

fin le tissu du style. C’ est le neud qui arrète le fìl 

Que pourraient donc perdreà entrer dans le vers la na- > 
ture et le vrai ?... C’est ui^ forme de bronzo qui en- 
cadre la pensée dans son mètre, qui grave le drame plus 
avant dans l’esprit de l’acteur , avertit celui-ci de ce 
qu’il omet et de ce qu’il ajoute, l’empèche d’altérer son 
lòie, do se substituer à l’auteur, et fait que ce qu’a dit 
le poéte se retrouve longtemps après encore debout dans 
la memOire de l’auditeur. L’idée, trempée dans le vers, 
prend soudain quelque chose de plus incisif et de plus 
eclatant. C’est le fer qui devientacicr. » — V.Hugo, pre- 
fazione al Cromwell. 
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r incerto volo della giovanile fantasia, kd 
esse andò debitore di conforto in tristi 
giorni, in tristi ore: ad esse chiese gli 
auspicj del nuovo arringo, e domandò di 
coprire alla meglio, delle pieghe della lor 
veste, le nudità dell’opera sua. Separar- 
sene in questo punto, gli sarebbe parsa ad 
un tempo e audacia orgogliosa e ingrati- 
tudine : r autore non senlesi nè T una nè 
l’altra. 


V 
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CENNI STORICI 

(1656-1573). 


Allorché Carlo V, abdicando, lasciò al figlio 
Filippo II col trono di Spagna il dominio delle 
Provincie Unite de’ Paesi Bassi (1556), gli eventi 
già maturavano una profezìa del grande impe- 
ratore : che la burbanza spagnuola sarebbe un 
giorno venuta a terribile cozzo colia pazienza 
fiamminga (*). Già l’abdicazione aveva mutato 
faccia alle cose. Carlo V, nato nelle Fiandre, 
amava la nazione nei cui seno era sorto; 
Filippo II disprezzava i Fiamminghi e ne 
ignorava la lingua. I liberi spiriti di quei 
figli del mare, le loro franchigie, i loro sto- 
rici privilegi urtavano il suo carattere chiuso 
e orgoglioso, e la sua libidine di assoluto 
dominio, non meno di quello che i progressi 
rapidi della riforma di Lutero nelle Fiandre 
irritassero il suo cattolico fanatismo (**). 
Però non si tosto la pace gloriosa di Cateau 
Cambresis, comperata a San Quintino col 

(') Grotius, Annitles et historUs de rebus helgicis, \ih. 1. 

(•■) Grotius, ibUl. — Schiller, Stoì'ia della rivoluzione dei 
Paesi bassi, lib. I, cap. 2. 
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sangue flammìngo (*) lo ebbe rassodato sul 
trono, che Filippo si volse ad instaurare colla 
forza nelle Provincie Unite il potere assoluto 
e la unità religiosa sui ruderi delle abbattute 
fiamminghe libertà. L’invio di sua sorella ba- 
starda, la duchessa Margherita dì Parma a 
reggente nelle Fiandre, coll’odioso e traco- 
tante Cardinal Granvella a consigliere, e le 
violate costituzioni del paese per le nomine 
di spagnuoli alle più alte cariche, ed ai più 
pingui oflScj, e la creazione di vescovadi, e 
la introduzione di numerose straniere solda- 
tesche, furono i colpi precursori: seguirono 
r decreti rinnovanti il rigor degli editti di 
Carlo V contro gli eretici: ancora una cosa 
mancava: e fu introdotta la Santa Inquisi- 
zione. 

In breve tempo, le Provincie Unite dei 
Paesi Bassi, dianzi salite a prosperità mera- 
vigliosa, si vedono devastate e trattate da 
paese di conquista. L’oro, che un giorno af- 
fiuiva da tutto il va'Sto impero fra quel po- 
polo di mercanti, fa il viaggio di Spagna per 
for le spese al fasto degli ìdalghi, o satol- 
lare la ingorda rapacità di soldati e funzio- 
narj stranieri. Le persecuzioni religiose, a loro 
volta, immiseriscono il paese colle numerose 
emigrazioni e le confische: ardono i roghi per 
le città delle Fiandre; la insolenza del clero 
cattolico ostenta sulla faccia del popolo le ric- 

(•) La battaglia campale di San Quintino, fu vinta il 
10 agosto lo57 dall’esercito di Filippo li comandato dal 
conte d’Egmont, fiammingo, sui francesi comandati dal 
Conestabiledi Montmorency. Le schiere fiamminghe ebbero 
i più belli onori di quella giornata. 
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chezze e le pompe, accumulate a prezzo di 
lagrime e di sangue fiammingo. 

Ma le persecuzioni accrescono forza e pre- 
stigio alla riforma, e l’eroismo de’ suoi mar- 
tiri ne moltiplica i proseliti. Per le città, pei 
villaggi, sulle navi, nelle pubbliche vie, si 
predica e si converte; dappertutto le plebi 
corrono dietro ai predicatori protestanti, se 
li recano sulle spalle per salvarli dall’Inqui- 
sizione, strappano furibonde di mano ai birri 
i prigionieri del santo tribunale (*). 

La reggente, il Consiglio di Stato si con- 
turbano e pensano a nuovi rigori : sorgono 
reclami e proteste indignate da tutti li or- 
dini del paese; Guglielmo di Nassau, principe 
d’ Grange (il Taciturno) e i conti di Egmont 
e di Horn — primissimi per autorità e pre- 
stigio tra la fiamminga nobiltà — fanno lega 
contro ilGranvella; Egmont va in Ispagna por- 
tatore delle doglianze universali. A lui Filippo 
dichiara: meglio perdere i sudditi che regnar 
sopra eretici (**), e per tutta risposta man- 
da ordini : si presti man forte dal poter ci- 
vile all’Inquisizione, si applichino senza mi- 
sericordia gli editti contro gli eretici e le de- 
cisioni del Concilio tridentino. E già al ri- 
torno di Egmont seguono le raddoppiate per- 
secuzioni. Ma già anc'ne il popolo pensa ai 
rimedi : levansi voci minacciose; pubblici 
scritti invitano i maggiori del paese , come 
in altri tempi Roma il suo Bruto, a salvare 
la moriente libertà. 

E questi (novembre 1565) si collegano in 

(*) Schiller, Storia, ecc. lib. II, cap. I. 

(“) Cantù, Storia Universale, lib. XV, cap. 22. 
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patto fraterno (compromesso)-, chiamano il 
popolo ad associarvisi; e il 5 aprile 1566, 
quattrocento nobili confederati — duci il conte 
di Nassau e il conte Enrico di Brederode (*), 
— fatto solenne ingresso in Brusselles fra 
turba immensa di popolo si recano, in corpo, 
dalla reggente, e domandano la revoca degli 
editti, e del Santo Tribunale. La reggente si 
conturba e dà risposte evasive : il conte di 
Barlaimont, consigliere di Stato, vedendola 
impallidire, le si china all' orecchio e le su- 
surra in francese : Madama, che paura vo- 
lete avere di codesti pezzenti (gueux)ì {**). 

(*) Qualche critico censurò l’autore di aver falsato il 
carattere storico del suo protagonista ; qualcun altro si 
contentò di domandargli prima, se il suo protagonista sia 
propriamente questo Enrico di Brederode. signore di Viana, 
di cui scrive il Cardinal Bentivoglio che « era heretico 
senza dissimulatione : toi'bido d’ingegno e più ancora di 
la%gua ; desideroso di cose nuove : e tanto più portatovi da 
quell’aura che gli dava l’ esser da tanti nobili costitnito 
fra di loro nel primo luogo* (Benti v. Guen’a di Fiandra, 
parte I, lib. 2). L’ autore si affretta a rispondere di no ; 
per la ragione semplicissima die l’azione del dramma 
si svolge nel 1573, e quest’Enrico di Brederode, menzio- 
nato dalla storia, era già morto cinque anni prima — 
nel 1S68 — in Germania, ove crasi rifugiato dopo 
la prima infelice campagna dei gueux. Densi le storie 
narrano di im figlio naturale di lui, Lancelot di Brede- 
rodc • il più bel uomo dei Paesi Bassi, dopo Montigny * 
che già nel 1669 comandava alcune navi di pezzenti 
del mare; e che fu uno tra’ più famosi e terribili capi- 
tani dei gueux: — * Ce chef et ses pirates c’etaient des 
hommes désespérés qui preferaient la mori à leur vie 
d’exil et que ne pouvait effrayer ancun danger » (Altmeyer, 
Les gueux de mcr, pag. 19). — Lancelot pagò col suo 
capo appunto nel 1673 la sua intrepida devozione alla 
patria, — Nel dramma fu chiamato col nome del padre. 

(“) In olandese Geuzen — Guidoni o mendnclù tradusse 
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La parola beffarda viene intesa da alcuni e 
riferita quel di stesso al banchetto dei nobili 
confederali, nella casa del conte di Kuilem- 
burgo: e poiché appunto vi si stava discor- 
rendo del nome da darsi alla lor lega , ecco 
prorompere fra subiti applausi il grido: Vivano 
i gueux! Levate le tavole, Brederode si pre- 
senta con una bisaccia al collo, simile a quella 
dei frati mendicanti: e propinato alla salute 
dei federati, tutti, un dopo T altro, dietro di 
lui, giurano sacrar vita e sostanze alla patria 
e farsi realmente mendichi per conservare 
la libertà (*). « Corre il vino, e va in giro 
con larghe tazze: e vi corse un giuramento 
ancora, che si pronunziava con tali parole 
francesi in desinenza di rima : Per questo 
vino, per questo sale e per questa Msac~ 
cia,non simuteranno i mendichi^ per qwinio 
in contrario si faccia > (**). Il di appresso 
comparvero in pubblico vestiti di bigello gri- 
gio, con la bisaccia da mendicante, e una 
scodelletta di legno alla cintura: e in brevi 
giorni Brusselles fu tutta piena di quelle 
foggie di vestire. Al collo poi appesero una 
moneta, che fu detta V obolo dei gueux, ove 
erano due mani che si stringevano in se- 
gno di fratellanza , con intorno le parole : 


il Denti voglio (Storia di Fiandra, P. I, lib.2); pitocchi il 
Cantò e il traduttore di Schiller. — E il traduttore di 
Don Francesco Lanario auditore di guerra spagnuolo 
ne’ Paesi Bassi , che scrisse una storia della rivolta, se 
la cavò più comodamente traducendo: geusei o furfanti. 
(Fr. Lanario, Guerra di Fiandra, Milano, 1616.) 

(’) llardion, Storia Universale, voi. XX, pag. 171. 

(**) Bentivoglio, Guerra Jii Fiandra, p. 1, lib. 2. 



Vi 

fino alla bisaccia di mendicante (*). In tal 
modo iniziavasi il movimento che dovea por 
capo all’aperta rivolta: e quindi fu celebrato 
6 caro per tutte le Fiandre il nome di gueuoc 
0 dì pezzenti j del quale decoraronsi tutti 
coloro che aderivano alla riforma e prende- 
vano Tarmi contro il re. 

In fatto, gli eventi incalzavano; poiché, men- 
tre la Reggente scaltramente temporeggia, 
ecco giungere l’annunzio che Filippo diniega 
ogni concessione non solo, ma appresta sol- 
datesche per soffocare la ribellione nel san- 
gue. Allora i riformati traboccano; i federati 
fkn levata d’armi; migliaja d’armati s’accoz- 
zano, fanno centro in Anversa: spezzano un 
crocifisso di legno sorgente sul luogo asse- 
gnato al supplizj della inquisizione ; e prose- 
guendo nella piena del furore, infrangono, 
calpestano, bruciano imagini, croci, altari, ar- 
re(h sacri, devastano conventi, quattrocento 
chiese — compresa la celebre cattedrale di An- 
versa — in un solo giorno mandano a guasto. 
Il contrasto delle ricchezze del clero catto- 
lico colla miseria del paese, aggiungeva esca 
al furore dei devastatori iconoclasti. £ fu 
strano che tutto questo si compiesse in modo 
si repentino e inopinato, in tanti luoghi di- 
versi, da parere, scrive il Grozio , che tutto 
il Belgio assieme avesse concertata la im- 
presa e datone ad un tempo il segnale (**): 

(•) Si hanno i facsimile di queste medaglie in Ledere, 
EÒ^Ucation historique des medaillcs pnur set'vir à V his- 
taire des Provinces Unies. — Amsterdam , 1723. Tome 
premier. 

(*') Grotius, Amaks, lib. II. 
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e con tale successo, che forza d’armi non valse 
a porvi riparo. 

Ne fu atterrita la Reggente: e tanto la vin- 
sero lo sgomento e la urgenza dei casi , da 
consentir suo malgrado si sospendessero gli 
editti, proseguissero i riformati ad adunarsi 
pei loro riti, a patto deponessero Tarmi. Con- 
cessioni bugiarde, bugiarda quiete: chè tosto, 
per lettere delia Reggente, cadute in mano 
ali’ Grange, avvertiti i federati di quanto a 
Madrid preparavasi ai danni loro, gran parte 
di essi ritornano all’ armi. Giurano i nobili 
difendere i mercanti; questioniti al restante 
del popolo fornir danari e braccia alla guerra. 
Eroici i propositi, infelici i successi: poiché le 
fallaci lusinghe della Reggente avean distratto 
una parte de’ federati dalla lega, e la diver- 
sità ^ confessioni religiose messa la divi- 
sione nelle sue file. Filippo di Noircarmes, 
con grosse forze sorprende e sconfigge il pic- 
colo esercito dei gueuxy a Launoy; ritoglie 
loro Tournay, li assedia in Valenciennes , e 
dopo lunga accanita difesa, se ne impadro- 
nisce, e manda i capi al supplizio; Filippo di 
Launoy opprime sotto le mura di Anversa i 
gueux comandati dall’eroico Giovanni di Mar- 
nix ; Maestricht, Cambray, B(»is le Due, Gand, 
già occupate dai gueux , aprono le porte ; 
Grange lascia TGlanda, Egmont si riconcilia 
colla corte; ultimo a tener la campagna, con 
forti schiere di insorti, Enrico di Brederode 
cede anch’esso alla fine alla fortuna delTar- 
mi, e da Amsterdam ripara in Germania (1567) 
ove muor T anno dopo. Centomila cittadini , 
per sottrarsi alle persecuzioni, emigrano in 
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Germania e in Inghilterra, portando sui loro 
passi rindustria, lasciando dietro di sè nella 
patria la miseria e lo squallore. 

Disabitato il paese, rovinato il commercio, 
la reggente invocò da Madrid provvedimenti. 
E i provvedimenti recolli in persona Ferdi- 
nando Alvarez di Toledo, duca d’Alba, alla 
testa di un esercito agguerrito di 12,000 tra 
fanti e cavalli. Giunse con si ampj poteri 
(agosto 1567) che la reggente domandò la 
dimissione : e il suo arrivo incominciò per le 
Fiandre una nuova e più orrenda èra di san- 
gue. Impadronitosi prima de’conti di Egmont, e 
di Horn, restituì il duca' d’Alba la Inquisizione 
nel suo pieno vigore; dichiarò sciolta ogni pro- 
messa fatta alla nazione; soggetti alla pena di 
alto tradimento quanti avessero avuta parte di- 
retta 0 indiretta, grande 0 minime, agli ultimi 
avvenimenti, 0 firmato rimostranze, od ospitato 
eretici, senza riguardo a grado, sesso, età: 
istituì, a porre in atto l’orribile bando, un con- 
sesso di* dodici giudici, — capo l’esecrabile 
De Vargas — che fu detto Consiglio de’ 
Tumulti, e per l’ opere sue da’ Fiamminghi 
Consiglio di sangue (*). Indi imprigionarsi 
a migliaja i cittadini; punito di morte chiun- 
que, citato, non si presentasse; non variar le 
condanne che dalla forca al fuoco, dalla ga- 
lera allo squartamento: e ai supplizj seguir le 
confische, però che non meno delle vite, appe- 
tisse il Consiglio le sostanze degli eretici (**^): 
e infine, esempio inaudito, la Inquisizione di 

(■) Schiller, Storia, ccc., lih. IV, cap. S. 

(■') Le Clero, IJistoire dea Provinces Unies, 1. 1, liv. 2. 
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Spagna, eletta a decidere, sentenziar rea di 
eresia e di lesa maestà la nazipne in massa, 
cioè chiunque non fosse nominatamente ec- 
cettuato. Allora si che le Provincie Unite più 
non diedero imagine che di città presa d’as- 
salto: d’ogni parte lo spionaggio e il terrore: 
soldatesche accampanti a disfida, per le città; 
nelle vie, nelle piazze, accusati ricinti da 
guardie e condannati tratti al supplizio, e 
sanguinose mostre di giustiziati ; e pubblici 
incanti delll averi de* più cospicui fra’ cittadini. 
E allora apparve in terribile evidenza lo inten- 
dimento del duca: ned egli stesso ne faceva 
mistero, quando con voce aspra lo si udiva 
ripetere soventi, eh’ egli preferiva pescare 
piccai numero di salnmni che non migliaia 
di troielle e di sardine (*). Di che la prova 
più eloquente non fecesi attendere; ventuno 
fra’ maggiori gentiluomini caddero ai primi 
del giugno 1568 sotto la mannaja; e ai 5 di 
quel mese la stessa Brusselles inorridita vide 
il conte di Egmont — il vincitore di San 
Quintino — e il conte di Horn salire sulla sua 
piazza maggiore la scala del supplizio, non 
perchè risultassero rei, ma perchè abbiso- 
gnavano al duca illustri esempj. 11 popolo 
bagnò i fazzoletti nel sangue dei due martiri, 
e dintorno al fumante patibolo suonarono i 
giuramenti della vendetta (**). 

(') Cantù, Sforia Univcr., lil) XV, cap. 22. — Grotius, 
Annalcs, lib. II. 

(") • La fin deplorane du comte d' Egmont fut pleurée de 
tous les Flamans avec plus de rage gue de lannes. Il y en 
e III qui, au mepris du perii, receurent dans des Unges le sang 
du comte et qui le gardérent pourm marque de leur anmir 
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Già un gran numero di patrioti proscritti 
dalla ferocia del Consiglio eran corsi, abban- 
donando' le dònne, i figli, li averi, come sel- 
vaggi a rifugiarsi ne’ boschi della Fiandra oc- 
cidentale ed altrove: e di là insidiavano le 
truppe spagnuole, sorprendeano nottetempo 
soldati e preti e frati della Inquisizione, e quali 
mettevano a morte, quali mutilavano del naso 
e delle orecchie, delle loro spoglie s’impos- 
sessavano: ond’ ebbero nome di gueuoB sau“ 
vages — pezzenti de’ boschi — (*) ; e per 
quanto orribili editti il duca d’Alba bandisse 
contro loro (12 gennajo 1568) e per quante trup- 
pe spedisse lor contro, non gli riusci di pren- 
derne che ben pochi. Li ajutava la cognizione 
de’ luoghi , la comphcità dell! abitanti. Altri 
proscritti, fuggenti i roghi e la corda, solca- 
vano l’Oceano sovra povere giunche ; assali- 
vano le piccole navi spagnuole, infestavano 
con isbarchi le spiaggie: sono i guettoo de 
mei' (**), i pezzenti del mare — un pugno 
di uomini dal cui seno uscirà tra breve 
un’armata formidabile, che abbatterà nelle 


et camme un alUchement à la vengeance. B’autres, sans 
se soucier des delateurs, baisarU le plomb ow il etoit en- 
ferimi,em'ent bien la hardiesse de (aire des menaces et de 
dire qu’on vengeroit celle mori. » Strada, Histoire de la 
guerre de Fiandre, t. IT, liv. 7. 

(■) Così Meteren, T/hisloire des Pays Bas, III, f.65. Il quale 
semi tra attribuire quel titolo di più alle selvaggio 

rappresaglie che al vagar nelle selve. Ma gueux des bois 
li chiamano Altrneyer (p. 9i) e gli altri storici : e il ge- 
suita Strada; • gueux sauvages,parce (ju’ils demeuroient 
dans les bois. » Strada, t. II, liv. 7. 

(■*) 0 gueux acgualiques, secondo lo Strada : * car on 
leiir donnoil aussi ce mm, aussi bien que celai d’oyes 
de mer. » Strada, ibid. 
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Fiandre la potenza di Filippo: li comanda 
Sonoy, terror degli Spagnuoli. Con questi po- 
veri auspicj s’inizia la rivolta all’ interno: 
Guglielmo d’ Grange — il Taciturno — as- 
solda truppe al di fuori; spogliati sull’ aitar 
della patria i privilegi del grado, di principe 
fatto repubblicano, dichiara sciolto il patto 
fra la Olanda e i suoi dominatori, e la chiama 
alle armi in nome della libertà. La causa giusta 
è affidata alla fortuna delle battaglie: ma 
truppe raccogliticcie e mercenarie e un po- 
polo di campagna, mal possono tener fronte 
ad esercito agguerrito. Indarno Luigi di Nas- 
sau, fratello al Taciturno, apre felicemente 
la campagna , sconfigge nella Frisia il conte 
d’Aremberga, e di sua mano lo uccide: in- 
darno Guglielmo colle sue schiere varca la 
Mosa con tal bravura da meravigliarne il 
nemico: il duca d’Alba, maestro di guerra, 
corre addosso a Luigi di Nassau, e nei piani 
di Gemminga lo sconfigge, prima che il Ta- 
citurno lo raggiunga; poi voltosi a questi, tem- 
poreggiando, coll’arto di Fabio lo vince e lo 
costringe, abbandonato dalle schiere tedesche 
mercenarie, a riparar nella Francia. E il duca 
salutato vinoitor degli eretici , regalato dal 
papa di cappello e stocco benedetti, aggrava 
sul popolo vinto il diritto di Brenno; deli- 
bera lo sterminio de’ riformati; ad Amster- 
dam e Anversa, impone, baluardo di tirannia, 
fortezze che ne spengono il commercio; e in 
quella di Anversa fa erigere la propria sta- 
tua di bronzo, in atto di calcar sotto i piedi 
i due Stati della provincia, i nobili e le città; 
risolve coi denari di Fiandra pagar tutti i 
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debiti della monarchia e le spese di guerra; 
e decreta l’imposta del 100.® su tutte le ren- 
dite; poi del 20.® sugli immobili; poi (19 aprile 
1569) del 10.® sulle cose mobili: ultima ro- 
vina dei vinti (*). 

Che importa? questo popolo che ha sop- 
portato ogni strazio, che ha visti i suoi cit- 
tadini dati alle damme e alla ruota , i suoi 
governatori messi a morte, che si è veduto 
spogliare delle sue leggi, della sua religione, 
de’ suoi lari, che ha subito i rovesci della 
fortuna deU’armi, ha ancora del sangue nelle 
vene per contrastare al vincitore l’ ultimo 
tozzo di pane de’ proprj figli. Brusselles me - 
desima in presenza delie soldatesche spagnuo- 
le, e del Consiglio di sangue, dà ammirabile 
esempio di resistenza passiva, muta, indo- 
mabile; nei boschi ì pezzenti, benché rabbio- 
samente perseguiti come belve, tengono fermo 
ancora, e ripullulano d’ogni parte e ricomin- 
ciano insieme, più terribili di prima, la guerra 
di distruzione contro i conventi e le chiese; 
favoriti in segreto dagli abitanti, ingrossati 
dagli Ugonotti di Francia, ormai spingono le 
notturne sorprese fin dentro i villaggi e le 
città (*^). E i pezzenti del mare li secondano: 

(*) I beni confiscali dal duca d’Alba montavano a otto 
milioni di fiorini all’anno : le imposte del 100 e del 10 
a 12 milioni di fiorini all’anno. — Meteren , Histoire des 
Pays Bas, IV, f. 96. 

(■*) « Uabitants et officiersdejusticepliaient sous leurs me- 
naces d’incendie et de moi'tj ou mime leiir prétaicut se- 
crèlement appui... Bientót il ne se bornhent plus à guet- 
ter OH à pourchasser leurproie diins les foréts,il se glissè- 
rcnt ténébreusement dans les villes et les villages, et pro- 
ménerent partout Icur furie. » Allmeyer, Les gueux de 
mer, p:jg. 92. 
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e cresciuti di numero pei fuggiaschi di Dah- 
lem e di Gemminga , forniti segretamente di 
danaro, d’armi e di navi daU’Inghilterra, già 
rappresentano sui flutti una massa imponente. 
Guglielmo il Taciturno, non domato dai ro- 
vesci, per nuovi soccorsi di Francia ritorna 
in terra ferma alla riscossa: ed in suo nome, 
munite di sue lettere di marco, le navi dei 
pezzenti dan la caccia ai bastimenti spagnuoli. 
Comandavano quelle navi Sonoy, Lancelot 
di Brederode, Saltbrugge, Entes, Hartmann 
Gauma, De Fiennes, De Lumay, Menninck, 
Ruychaver, Van Troyen, ed altri gentiluo- 
mini proscritti , capitani audacissimi : so- 
vr’ essi , con titolo di ammiraglio di Gu- 
glielmo d’Orange, Adriano di Berghe signor 
di Dolhain tenea il comando supremo della 
flotta dei gueux. Montati . ai loro agili schi- 
fl, questi lupi di mare, movevano incontro 
alle navi nemiche, le sfldavano colla legge- 
rezza e rapidità del corso, sparivano in- 
nanzi a forze superiori, attendevano sulle 
coste dell’Olanda e Zelanda, nascosti dietro 
scogli^ 0 in seni profondi, una tempesta, una 
notte scura per rompere addosso alle navi 
isolate (^). A poco a poco Dolhain cercò in- 
trodurre nei loro movimenti l’assieme: e men- 
tre le truppe di terra del principe d’Oranges 
si organizzavano e cominciavano a prendere 
aspetto di truppe regolari, anco le navi dei 
gueux si vennero riunendo in isquadre sotto 
il nuovo ammiraglio. Ormai la guerra ha 
proporzioni più vaste: inutilmente il duca (*) 

(*) Allmeyer, Les yucux de mcr, pag. 10. 
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d’Alba syenterà i primi successi dell’Orange, 
avanzatosi nell’Hainaut; e ritoglierà a forza 
d’armi la città di Mons a Luigi di Nassau 
entratovi di sorpresa con ajuti francesi, e 
porrà a ferro e fuoco Malines; inutilmente 
suo figlio Federico prenderà Zutphen, e Naer- 
den, passandone gli abitanti a fìl di spada; 
e rOrange, stremato di forze, dovrà ritrarsi 
in Olanda e Zelanda più scacciato che vinto (*). 
Laggiù, coll’ajuto del mare, de’ fiumi e della 
pertinacia de’ popoli, si fermeranno le sedi 
della guerra e se ne ristoreranno le sorti. 
Gli insorti hanno compreso che là sulle onde 
è la loro forza e l’avvenire della patria. Dal- 
l’alto delle dune e delle dighe della Zelanda 
e dell'Olanda, vedonsi sventolare le bandiere 
dei pezzenti del mare, e il rimbombo dei loro 
cannoni annuncia ai compatrioti che l’ora 
della liberazione è suonata. Quei corsari, quei 
pirati stanno per diventare i salvatori della 
patria e i fondatori d’una repubblica glo- 
riosa. Espulsi per ordine della regina Elisa- 
betta dai porti inglesi, alcune loro navi, por- 
tate da vento contrario, arrivano (l.° aprile 
1572) in vista delie isole Vorne alla foce della 
Mosa; i pezzenti comandati da Lumay afferrano 
al volo la sorte, e sbarcati in numero di 600 si 
impadroniscono, con audacissimo colpo di ma- 
no, della città e del porto importantissimo di 
Briele (**). La notizia giunge a Brusselles al 

(') ìlardion, Storia Universale, XX, i82. — Grotius 
Annalcs, fib. II. 

{■*) La prosa della TIriole fu accompagnata dalle solite 
dovasbizioni nelle chiese. « Ils y détruisircnt tous Ics 
ohjels (Ì41 lavénération des catholiqws, sans méme épargner 
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duca d’Àlba come colpo di fulmine: e il popolo 
canta come lieto presagio: 

Din eersten tag «an avril 

Verloos due d'Alva synen bril ('). 

Egli è che la presa della Briele ha posto final- 
mente in mano ai pezzenti del mare una base 
d’azione formidabile; e dà in loro potere la’ 
chiame dei fiumi della Zelanda e di un vasto 
tratto marittimo. Egli è che, dopo la Briele, 
Flessinga e altre città dell’Olanda e della 
Zelanda, una dietro l’altra, seguono l’esem- 
pio e apron le porte ai pezzenti del mare:’ 
e a questi allora giungono rinforzi di ogni 
parte, sicché in meno di quattro mesi con’ 
una flotta di ben centocinquanta vele gli an- 
tichi corsali sfidano dal porto di Flessinga 
la potenza spagnuola. Ormai sui fiumi della 
Zelanda i pezzenti hanno un campo sicuro di 
battaglia, ove combattere con successo, sui 
loro agili legni, le pesanti carene spagnuole' 
del duca di Medina Geli : un campo di batta- 
glia che renderà loro una patria, dei padri, delle 
madri, delle spose, dei figli, e il massimo dei 
beni, la libertà : che inspirerà loro il corag- 
gio di una lotta disperata, di una lotta unica 

le Christ, que dans Imr rage calviniste il traUèrent de 
grand Baal. Avec le saints en bois, ils chauffèrent les 
nuits froides d’avril et pì'éparèrent leur répas... Prétres, 
moines, nonnes furent chassés de tonte l’ite, mais aucun 
d’etix ne fu vioienté ni tué. » (Altmeyer, pag. lil). 

(*) Il primo d'apì'Ue il duca d’Alba perdè i suoi occhiali. 
Giuoco di parole sulla parola olandese Bril (tedesco 
Brille) che significa anche occ/j mj fi. — Altmeyer, pag. 123. 
c 136. 

I PEZZENTI 3 
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nei fasti della storia, di un pugno di marinaj 
contro le prime truppe dei mondo (*). 

Soccombenti per terra, essi restano costan- 
temente vittoriosi sul mare (**): con terribili 
rappresaglie obbligano il duca d’Alba a rispet- 
tar sui prigionieri le leggi della guerra (***); e 
mentre la eroica resistenza di Harlém, con- 
tro le truppe di Federico di Toledo, e gli ec- 
cidj che ne accompagnano la resa, rialzano 
il furor disperato degli Olandesi, il Taciturno 
sorprende Gertrudisberg; e tutta la flotta spa- 
gnuola coirammiraglio Bossu, che la comanda, 
cade prigioniera dei pezzenti del mare nello 
Zuiderzèe. 

Il mal esito toglie riputazione airÀlba: ed 
egli lascia il comando dei Paesi Bassi, dopo sei 

(*) Van Gronìngen, Watergeuzen, pag. 87-88. — Van 
Vloten, Ncderlanas Ópstand tegcn Spanje, pag. 199. 

(•■) Et meame les historiens d’Espagne ont escrit gite du- 
rarli dix ans que i’on cornbattU sur la mer, les Uollan- 
dois ne furent qu'une fois mincus, et tous les autres fois 
victorieux. — Strada, t. Il, liv. 7. 

(*”) Orribili eccessi commettevano le truppe spagnuolo. 
Appiccavano i prigionieri; violavano donne e fanciulle 
in presenza dei mariti e dei padri, costretti a rimaner 
spettatori : e se questi opponevansi, gridando: Spaimi 
ne menavano strage. In Fiandra rapirono una ragazza, 
c dieci di una banda ne usarono un dopo l’altro, poi la 
consegnarono a un’altra banda; di modo che la ragazza, 
per non durar all’onta, si uccise. Sparato il ventre 
alle donne gravide, scorticati gli uomini vivi, stesane 
la pelle sui tamburi: altri abbrustoliti a fuoco lento, ecc. 
(Meteren,lV, f. 97) — Di ricambio, i pezzenti appiccavano 
pur essi quanti Spagnuoli cadevan loro tra mani; o le- 
gatili a due a due li gettavano vivi, a Flessingen, 
aaU’alto di Boulenart, in mare; e così, scrive Meteren, 
fecero perdere il vezzo al duca. 
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anni, nel corso dei quali eran periti per mano 
del carnefice 18,600 tra eretici e ribelli. Gli 
è dato a successore Requesens, che ne ab- 
batte la statua, e ricorre alla clemenza e ban- 
disce perdoni: troppo tardi: i pezzenti hanno 
imparato a combattere e vincere: e là, su 
quei fiumi, su quelle paludi che ne avevano 
veduto il primo trionfo decisivo, sette pro- 
vincie, spezzato il giogo,- si stringono a patto 
fraterno: l’unione di Dordrecht diventa la 
culla della libertà olandese : e una repubblica 
sorge, di cui il reverendo gesuita Strada 
scriveva poi con raccapriccio, nel linguaggio 
dei servi di Lojola, che « uscita dalV acque, 
eì)ì)c per madre V ambizione , fu ricevuta 
nascendo dall'eresia, e generata in un 
istante dal terrore, come da colpo di fol- 
gore; > (*) una repubblica che sorta dal mare, 
chiederà ad esso la sua salvezza e Tavvenire 
della sua libertà: e tramanderà esempio ai 
venturi, come le più grandi e più giuste cause 
s’incamminino alla vittoria dai più umili 
principj, — e non sempre la storia domandi 
lor conto delle ecatombi e delle rovine ch’elle 
sono costrette ad accumulare sui loro passi, per 
aprirsi la via ; — come il sangue non basti a 
soflbcare un’ idea, nè i cenci a rendere spre- 
giata una bandiera, — e come di tutto sia 
capace la costanza di un popolo che vuole, 

(*) strada, t. II, liv. 7. 
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PERSONAGGI. 


MARIA, dei conti di Rysdal. 

ENRICO DI BREDERODE ( Raul ) , capitano di pezzenti 
del mare. 

FEDERICO DI TOLEDO, Aglio del 
DUCA D’ALBA, governatore dei Paesi Bassi. 

IL CONTE DI RYSDAL, padre di Maria. 

PIETRO DE RYK, pezzente del mare. 

RITA, aja di Maria. 

JUAN DE VARGAS, membro del Consiglio dei Tumulti. 
GERONIMO, corriere di Filippo II, re di Spagna. 
BLASCO NIVES , ufficiale della cavalleria albanese di 
Federico di Toledo. 

Un càbcebiebe. 

Soldati spaqnuoli. 


dazione si svolge nella Frisia occidentale. 


Epoca 1573 ; penultimo anno del governo del duca d'Alba 
nei Paesi Bassi. 
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SCENA PRIMA. 

Parco del Castello di Rysdal nella Frisia occidentale — 
mare in isfondo •— a manca, una folta macchia. — È 
il tramonto. 


MARIA — RITA 

(entrano in iscena discoY*rendo assieme » 
dalla ^arte opposta alla macchia), 

MARIA. 

E mai più noi Tedesti? 

RITA. 

Mai. 

MARIA. 

Più nulla 

Non ne sapesti? 

RITA. 

Nulla. In quella sera 
Che fu l’estrema de la madre vostra, 

Air origliar della morente solo 
Egli sedette, e le parole estreme 
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Ne raccolse egli solo. Era quest’ora, 
Quand’egli venne alla funerea stanza, 

E d’ uscir mi fe’ segno : uscinne all’ alba, 
Dopo che la fu morta: ed il segreto 
Di queir ultime ore alcun non seppe. 

MARIA. 

Povera madre mia ! Morta il mio nome 
Ahi, forse proferendo: e nè un amplesso 
Da me non ebbe, nè conforto estremo 
Su le labbra riarse a lei non scese 
Lagrima o bacio de la figlia sual 
Enrico solo a lei chiudea le stanche 
Ciglia, e, me pur benedicendo, forse 
Per me gli confidava ella un addio! 

Ma di’, si tosto egli partiva, e nulla 
Più nel lasciarti non ti disse?* 

• RITA. 

Il giorno 

Dopo le esequie egli parila: non volle 
Scorta alcuna con sè: buon tratto io sola 
Lo accompagnai fuor del castello: a mano 
Il cavallo ei tenea: camminavamo 
A passo a passo, l’un de l’altra a lato. 

Io piangeva; ei iacea, dipinto il volto 
Di mestizia così, che interrogarlo 
Io non ardiva: e si il dolor sentia 
Di quella morta, e la pietà di lui 
Farmi groppo alla gola: e ben due miglia 
Così n’andammo senza dir parola ... 

Al crocicchio ei fermossi : e pria che in sella 
Salisse, m’abbracciò: poi lento, e grave — 
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« Rita, mi disse, qui tu resti sola, • 

« Ed io qui lascio ogni memoria cara. 

« Di quella morta in nome, a te confido 
« Il castello e ogni cosa; di Maria 
« Tu la nutrice, che ne le tue braccia 
« La crescesti amorosa, ora tu veglia 
« La cara eredità de’ padri suoi. 

« Giona ti ajuterà. S’ella ritorna 
« Fra quelle mura un di , le insegnerai 
« Dove dorme sua madre. » — « 0 dunque voi 
« Più non verrete ? > io chiesi. Ed egli : « Forse I 
« Altro dover lunge mi chiama; in questi 
« Tempi di lutto per l’Olanda nostra 
« Volgon si incerti della vita i casil 
« Pur, se periglio sovrastasse un giorno 
« A quelle mura , o, mano osasse a quelle 
« Spoglie allungarsi, io lo saprò : quel giorno 
« Di me novelle, buona Rita, avrai. » 

Disse, e in sella montò : rivolse un mesto 
Sguardo al castello che apparia lontano,. 
Indi il cavai mise al galoppo e sparve. 

MARIA. 

E da quel di, tu dici.... 

RITA. 

Io più noi vidi. 

Sola cosi, come assentiano meglio 
Le mie povere forze, vigilai 
Questo asii di memorie. Allor che trista 
La solitudin m’opprimea — Coraggio, 

RiUI dicea fra me: la tua figlioccia 
Ritornerà qui un giorno.... E detto appena 
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L’altra sera mi fu del vostro arrivo, 

Piansi di gioja.... Erano pur tanti anni 
Che di serrarvi nelle braccia sue 
Rita aspettava I.... 

MARIA. 

La mia cara Rital 
Quanto, ti debbo! Non sarà giammai 
Ch’io mi scordi di te 

RITA. 

Ma dite, è vero 

Che abbandonarci ancora ne vorreste? 
Lasciar la vecchia Rita e tutti noi 
Che cosi a lungo v’aspettammo 1 Questa 
Casa, ove nascer v’ho veduta un giorno. 
Cedere altrui! Ma il di che un’altra insegna 
Sventolasse lassù, voi credereste 
Che qui dentro finir vorria la vecchia 
Rita l’avanzo de’ suoi giorni? Lunge 
Ella raminga n’anderia, portando 
Sotto altro tetto il suo dolor... Ma questo 
Non lo vorrete, voi cosi buona.... 

Oh, non è vero ?.... via, ditelo dunque. 

Che non è vero 

MARU. 

E chi tei disse mai? 

RITA. 

Giona mel disse ; e pel contado in giro 
Ne raccolse le voci. E poi sinistre 
Faccie venir da queste parti io vidi, 

Cefifi d’uscieri e d’usuraj... Poi... (con esiicmza) 

MARIA. 

Cosa ? 
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RITA. 

E poi sentite... Fin da jer volevo 
Dirvi qualcosa e non osai... ma un triste 
Presagio ho qui^sul core: ed incessanti 
Nell’orecchio mi tornan le parole 
Dal conte Enrico a me dette la sera 
Che partia: « Se periglio sovrastasse 
« A queste mura, io lo saprò; quel giorno 
« Di me novelle, buona Rita, avrai. » 

MARIA. 

Enrico, tu dicesti? e credi?... 

RITA. 

Io nulla 

Credo. Vel dissi : sol mi crucia un vago 
Presentimento; e di cacciarlo indarno 
Dal cor mi sforzo... 

(Avvicinandosi a Maria, e •parlandole a 
bassa voce) 

Al margin de la selva. 

Presso il castello, in Pietro jer m’incontrai... 

MARIA. 

Pietro Do Ryk?... 


Del conte... 


RITA. 

SI lui... Pietro, l’amico 


MARIA. 

E donde egli veniva?... Come 
Pensasti a Enrico? Ti parlò di lui? 

RITA. 

Oh no, del conte ei non parlommi — e d’onde 
Ei venisse non so. Dal di ch’ei sparve 
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Air improvviso dal villaggio, io nulla 
Di lui più non sapea, se non ch’ei s’era 
A’ pezzenti congiunto della banda 
Di Raul r iconoclasta... 

MARIA. 

Giel! 

RITA. 

Spavento 

Questo nome vi fa ? Solo a’ Spagnuoli 
Spavento ei mette nella Frisia... Or dunque, 
Eran soli tre di dalla partenza 
Del conte, allor che Pietro sparve... Io quanto 
Ei ramasse sapea: però mi disse 
Subito il cor, che note a lui di Enrico 
Fosser le treccie: e in rivederlo, tosto 
Jeri pensai, ch’egli d’Enrico a nome 
Fosse qui giunto... 

MARIA. 

E che cosa ti disse? 

RITA. 

Solo questo: « Doman, Rita, cercate 
« Fuor del castello, la 'contessa e voi, 

« Di trovarvi a quest’ora: e dite a Giona 
« Ch’egli è atteso ove sa. » Disse, nè tempo 
Di più chieder mi diede, e nel più folto 
Della selva addentrossi... 

MARU. 

E che mistero 
È questo dunque? Va, chiamami Giona, 
Parlargli voglio... 

RITA. 

Vado, ma voi nulla 


Digitized by Google 



ATTO PRIMO 


46 


Di quel che più saper bramavo, ancora 
Non mi diceste. Non è ver che voi 
Ci lasciate?... 

MARIA. 

{Con imì)arazzo) Più tardi, la mia Rita, 
Più tardi... va... 

RITA. 

Sì... vado... {a parte) ma quel suo 
Silenzio' il cor mi stringe... ahimè, di Rita 
11 cor non falla mai... (esce). 

SCENA II. 

MARIA SOLA. 

Povera Rita! 

Amarmi tanto — e abbandonarla! Gore 
Di dirglielo non ho. Di quanta angoscia. 
Ahimè, causa io sarolle ! Oh, se de’ suoi 
Grigi capelli alle mie tempia ardenti 
Bastasse l’origlier! Se mi bastasse 
Sovra la terra questo affetto pio!... 

{Mediiahonda, lentamente avanzandosi 
verso lo sfondo della scena, e so/- 
ferynandosi.) . 

Pallido sol de la mia patria! brume 
De’ miei lidi natii ! Torbidi flutti 
Flagellanti le dighe! e campi e boschi 
Cari a’ bei giorni della infanzia, oh quale 
Di chi riede fra voi per dirvi addio 
Mesto linguaggio favellate al core! 

Qui folleggiai bambina, e qui le prime 
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Pceci la dolce madre mia m’apprese 
Colle prime carezze e i primi bacii 
Qui degli avi le imagini severe, 

A cui dinanzi tante volte il piede 
Tremebonda affrettai, quando la sera 
Allo spirto infantil le vecchie arcate 
Di vaganti fantasmi popolava... 

0 dolci sogni, 0 imagini, o memorie 
De’ bei giorni infantili I o madre mia ! 

Su’ tuoi ginocchi col tuo biondo crine 
Non più scherzando siederò, nè teco 
E con Enrico di mio padre all’ ossa 
A pregar pace non verrò più mai!... 

(Si odono in lontananza lenti e deboli 
rintocchi di campana) 

Oh, la campana d’Alcmaér! la nota (^) 
Squilla del Vespro 1 flebile e soave 
Ella risuona ancor, come le sere 
Quando la madre, de’ rintocchi al lento 
Vibrar, stringeami al core, e la preghiera 
Dal suo labbro pendendo io ripetea! 

(si inginocchia e prega). 

Tu, che agli oppressi e ai mìseri sorridi. 
Pietoso il guardo a noi volgi, o Signor! 
Affretta il di de la giustizia ai lidi 
Te chiamanti nell’ inno del dolor! 

Rendi alla mesta patria mia la speme. 
Destale de’ suoi fati in cor la fè: 

A chi fra i lutti e le ritorte geme 
Speme non resta, se non posa in te. 
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Assai di lutti 6 di sciagure iucarco 
La lagrima nel cor le inaridi: 

Volgi da lei di tue vendette l’arco, 

Rendila al gaudio degli antichi dì. 

Se pio giudice al popolo t’assidi, 

Voci di gioja e cielo e terra avran: 

L’aure de’ campi e il sònito de’ lidi 
De la giustizia il di saluteran. 

Dei morti istessi, te chiamando, estolle 
La turba il capo, dal sepolcro fuor : 

Desta i dormienti ne le meste zolle 
La tua rugiada come desta i fior. 

Ecco, tu il fiacco all’oppressor ritogli 
Ed il tapino del superbo al piè: 

Noi ti attendemmo presso i nostri scogli, 
E tu non lasci chi confida in te. 

SCENA III. 

MARIA E FEDERICO. 

FEDERICO. 

V’ascolti il cielo, nobile Maria! 

MARIA 

{alzandosi vivamente). 

Federico, voi qui ? Fra queste soglie 
Non v’aspettavo io già. 

FEDERICO. 

Perchè, Maria, 

Or cosi mi sfuggite ? Odiosa tanto 
V’è la presenza mia? 


48 


1 PEZZENTI 


HARIA.o 

Non odio a voi, 

Nè ad altri in cor non ho ; ma un breve, un solo 
Giorno di solitudine e di pace 
Pur sospirato avea, fra le dilette 
Paterne mura, prima che del chiostro 
Me raccolgan le soglie. 

FEDERIGO. 

E non io venni 

La vostra pace a disturbar, Maria. 

Mi ritrarrò, se più v’aggrada. Solo 
Di vedervi bramavo. Oh, al cor m’è grave 
E duro tanto quel linguaggio vostro 1 
Parlar di chiostro voi! Voi la natura 
Offendere così; voi, che pur jeri 
V’affacciaste al sorriso della vita 
Hadlante e gentil, fuggir la luce 
Del mondo, e i gaucy, e le armonie! V’è dunque’ 
Si deserta la "vita ? Eppur v’ han cori 
Che v’amano quaggiù; pur io si bella 
La vita un giorno rendervi sognai; 

Sparger di gaudio i vostri passi ; eterna 
Pei sentier de la terra una ghirlanda 
Intesservi di fiori e di sorrisi. 

MARIA. 

Assai, conte, diceste. A voi pur noto 
Era già il voler mio. Simil linguaggio. 
Promessa sposa del Signor, non posso 
Udir oltre da voi, nè voglio. Sola 
D’ogni affetto diserta, orfana al mondo, 

Ne le sue braccia me raccolga Iddio. 
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FEDERICO. 

Orfana, voil Non v’ama forse ei dunque 
Come sua figlia il duca? e voi non siete 
De’ suoi torbidi giorni unica gioja ? 

Unico raggio a lui, dentro la cupa 
Notte dell’alma ad ogni affetto chiusa? 

Non io crebbi con voi sotto i suoi occhi 
Ad amarvi, Maria? Non fur le nostre 
Nozze sua sola speme ? 

BL\RIA. 

È ver: d’affetto 

Me il padre vostro, Federico, onora. 

Ma il padre mio non è: nè a voi promessa 
Non m'ebbe il genitor. Di sposa affetto 
Non nutre il cor per voi, nè dalla tomba 
Me lo consente il padre... 

FEDERICO 

(con amarezza ironica). 

Il padre! oh, santo 

Certo è il nome paterno. Eppur la sposa 
Promessa del Signor, sì austera e pia, 

Non io creduto avrei, che sacra in core 
Tanto serbasse la promessa data 
Da chi nell’odio del Signor peria 
A chi nell’odio del Signor combatte. 

MARIA. 

Conte, non più. Troppo presto obliate 
Quali sian queste soglie, e de l’araldo 
La tuba non ancor vostre le rese. 

Questi che in odio del Signor peria 
Era mio padre: se gravo la terra 
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Gli rese ira del Ciel, più grave ancora 
Uno spergiuro renderla potria. 

Sposa al figliuolo del fratei suo d’armi 
, Giurommi il padre ; o di niun altri mai. 

Al ciel che vana la promessa rese 
La promessa ritorni. Al muto avello 
Il giuramento sopravvive, e tutti 
Son sacri i giuramenti innanzi a Dio... 

{Dopo una pausa, passando dal severo 
. all" ironico) 

Oh... v’acquetate, conte; di me, certo, 

• Troppo e indarno vi duol; m’amate, è vero, 
Il duca d’Alba e voi; sposa vedermi 
Vostra il duca desia; ma del mio anello 
Nuzial forse non men le mie fortune 
Gli stanno a cor. 

FEDERICO. 

(Con risentimento) Maria 1 

MARIA. 

Qual dunque mai 

Di mie nozze bisogno oggi gli resta? 

Le mie fortune! e non già forse al duca 
Lo assicurava la rinunzia mia 
In favor degli Stati? Oh, il terzo sole 
Fra queste mura sorto ancor non fia 
Che di Toledo intesti e di Navarra (*) 

I superbi color saluteranno. 

Fino a quel di, fra queste soglie mie 
Tranquilla e sola restar voglio. Addio. 

(■) Stemma del Duca d’Alba. 
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FEDERICO. 

Uditemi, Maria... 

MARIA . 

Non più. Lo voglio {ferina sulla so^ 
glia con fare imperioso gli vieta di seguirlo). 

SCENA IV. 

FEDERICO SOLO. 

M’odia — e pur l’amo! Più m’offende il suo 
Sdegnoso orgoglio, e più l’amor mi incita. 

0 Don di Toledo! e tu sfidasti 

1 rischi e le battaglie; e a te del padre 
La ferrea si donò tempra del core. 

Perchè a sua posta femmina lo volga 
E in te l’orgoglio casUglian calpesti! 
Affrontarla vorrei: nè so la fiamma 
Sostener pure de la sua pupilla. 

Pur, disputarla agli uomini ed al Cielo 
11 cor mi basterebbe. Oh, se in mia mano 
Costui cadesse, che invisibil sempre 
Rivai mi segue, nè obbliato mai 
A lei siede nell’anima 1... Chi giunge? 

SCENA V. ' . 

FEDERICO E BLÀSCO suo ufficiale. 

BLASCO. 

Conte, in qu6i>(i dintorni, or non è guari 
Volti sospetti e incognite figure 
Aggirarsi fur viste. Dalla selva 
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Più di un fischio parti. Dei nostri fidi 
Par^e a talun taciti segni a toIo 
Sorprendere tra il Tolgo del contado. 

Dei pezzenti del mar certo s'aggira 
Qualche banda non lunge : e y'ha chi il nome 
Di Raul va sussurando. Antica e cara 
Qui nel contado la memoria vive 
Dei conti di Rysdal;.muto T’accese 
Dolor Tannunzio de l’incanto; e molti 
Fra i ribelli seguaci il Conte ayea. 

A impedir forse de la legge il corso 
Qualche sorpresa qui soTrasta... 

FEDERICO. 

I miei 


Albanesi ove son ? 


BLASCO. 

Di qui, tre leghe 

Fuor del Tillaggio a campo. I Tostri cenni 
Attendono colà. 

FEDERICO. 

Blasco, si parta. 


SCENA VI. 


ENRICO (RAUL) 

(sbucando dalla macchia, e dopo aver guar^ 
dato d’intorno). 


ENRICO.' 

Ella era qui pur dianzi. Il cor mel dice. 
Certo, ella Tenne a salutar le soglie 
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Ove nacque ; ove un di visse felice 
Dello affetto de’ suoi ; dove la terra 
Di sua madre le ceneri raccoglie. 

Rivederla io potessi I Oh, se in quel core 
Si puro un di, che di leviti immondi 
Lo scellerato tossico bevea. 

Scender potesse la santa rugiada 
Delle memorie I Se un ricordo ancora 
Di me vivesse in lei; di quella pia 
Che dal suo letto di dolor, morendo, 

A me lai confidava 1 E sempre viva 
Dì quella sera la memoria, e l’eco 
De’ moribondi accenti in cor mi parla ; 

« Ti sovvenga di lei; di lei che indarno 
« Sperai dovesse chiudermi le stanche 
« Pupille un ^giorno ; di sua madre il nome 
« Le avranno appreso a maledir; pietoso 
« La riconcilia alla memoria mia 
« E alla terra che il giorno le dischiuse. 

« Sappia da te quanto l’amai; di quanto 
« Pianto cagion mi fu; d’onor, di fede, 

« Di sagrificio qual leggenda vive 
€ DT suo padre nel nome. Oh, se un di mai 
« Tu la ritolga agli aborriti lari 
« E a queste soglie ella ritorni, e il sangue 
« Fiammingo a lei favelli in cor, nel nome (^) 
« De la patria e de' suoi per te redenta, 

« Anco sotterra,- a voi benedicendo, 

« Le mie povere ossa esulteranno! » 

Dormi, povera mortai ella ritorna 
A queste soglie la figliuola tua... 
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Cosi tornata ella non fosse mali ' ' 

A cancellar da questi lari il nome 
De* suoi padri ella torna 1 a franger questo 
D’affetto ultimo pegno, onde ancor l’aure ' 
Fiamminghe eranle sacre; a ceder ruma, 
Povera morta, dove tu riposi 1 
E doman, l’usurajo a queste spoglie 
L’ingorda mano stenderà; l’imagine 
Di quella santa adornerà d’ ispane 
Drude i lascivi ginecèi; le insegne, 

L'armi e i trofei che al sol delle Crociate 

Sfolgorarono un di, vile decoro 

De le bettole andranno.... Ah, no, giammai! 

SCENA VII. 

ENRICO. — PIETRO DE RYK 
{uscito dalla stessa macchia). 

ENRICO. 

Amico, ehben ? 

PIETRO. 

Tutto è già pronto : e tutto* 
Ne seconda. All’ignobile mercato 
Come corvi alla preda, i fidi agenti 
Del duca d’Alba son qui giunti or ora. 

Il popolo silente osserva i turpi 
Apparecchi (3). Laggiù, parte de’ nostri 
Sta nel bosco raccolta ; al vario volgo, 
D’ira percosso e di dolor, frammisti 
S’aggiran gli altri pel contado: e il fido 
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Giona all’opera è già. Di Federigo 
Le squadre giunte non saran qui prima 
Ch’arda il castel. Quanto al ritorno, poi, 
Un’ altro affar sarà. Men leste e. piane 
Che del^venir le vie, forse codesti 
Eroi ritroveranno. Nella selva 
Li attende qualchedun. 


Sola nel parco aggirasi. Le vampe 
Indi scorger potrà che salve avranno 
Dal vituperio del mercato infame 
Le sacre spoglie del proscritto e i lari. 

Oh, a me detto chi avria, che tante volte 
Sulle mie braccia la portai piccina. 

Chi mai detto m’ avria, quando festosa 
Ella scorrea pei campi, ella, delizia 
De’ suoi, la rosa d’AlcmaSr, che un giorno 
Rieder cosi dovesse a noi! Che tolta 
A color che l’amarono, per lei 
Questo asilo del martire serbato 
Fosse aU’ultimo oltraggio. Eh, cosi a lei 
Dio lo perdoni, e quella santa 1 e pace 
Cosi trovar possa nel chiostro!... 


ENRICO. 

Dimmi: e Maria? 

PIETRO. 



^1 
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Animo, sù! Qui il tuo dover compiuto 
È già. Le fiamme allo Spagnuol tra breve • 
Lo annunzieranno. Nulla a far qui resta. 
Segua ella il suo destin; tu della terna 
Che difensor t’elesse, e dei compagni 
Che t’elessero duce, il destin segui. 

Eh 1 più dei cor de le fanciulle han salda 
La tempra i nostri acciar, fratello miol 
Solo il ferro ci resta, e questo almeno 
Alle promesse non fallisce. Enrico, 

Andiamo 1 Or vedi come scuro in volto 
Ti se’ fatto ! Cos’hai ? Che pensi ? 

ENRICO. 

Penso 

Che all’aer disperse in cenere assai prima 
Quelle mura saran, delle memorie 
Onde vi gemon gli echi. Ahi, le memorie 
Nè vampa le distrugge, nè macerie 
Le ponno seppellir. Triste una istoria 
Da quelle mura qui nel cor mi parla, 

E perenne vi sta 

Non sempre, amico. 
Costui che inesorabile calpesta 
Del suo tallon la Frisia, e nel fiammingo 
Sangue si sbrama e si disseta, il core 
Non ebbe sempre di macigno: affetti 
Han pur le tigri; e su le tigri il vanto 
Il duca d’Alba riportar non volle. 

Ah, tu guardi e sorridi, amieoi Ebbene 
Sì, il duca d’Alba amò. Quei che del ciglio 
Laggiù in Brusselle fa tremar le turbe. 
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E mai repulsa non conobbe, un tempo 
Amor chiese pregando, e d’una donna 
Fiamminga ebbe il rifiuto. Era la santa 
Che a Maria diede il giorno. Ah, tu non sai 
Come s’ ama in Gastiglia, e di Fernando 
AWarez di Toledo, duca d’Alba, 

Sprezzato amor nell’anima che sial 
Due lune erano scorse: e stretto in ferri 
Il conte di Rysdal nelle prigioni 
Tratto Tenta del Sant’Ufficio: questo 
Di San Quintin fu il premio alle ferite (*). 
Inorridisci? oh, attendi ancori sovvienti 
Il di che il triste annunzio alla infelice 
Sposa pervenne? 

PIETRO. 

Se il rammento! 

ENRICO. 

Il pianto 

E la sventura sovra queste soglie 
Vedovate sedeano: e la sventura 
Non giunge sola mai. Maria, rimasta 
De la povera afflitta unica speme 
E gioja sulla terra, intenso morbo 
Colpia. Dio solo in core alla infelice 
Madre lesse quel dì, che, asciutta il ciglio, 
Pallida, muta, in suo dolor raccolta, 

S’ assise al letto de la sua figliuola. 

E me il padre in quel dì condusse a queste 
Soglie' del pianto: a rinnovar, nell’ora 

(*) Vedi cenni storici, pag. 20, nota. 
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De la sTentura, una promessa antica 
Dei lieti giorni: ed un fraterno patto 
Giurato, che dovea stringer d’eterno 
Nodo alla sua del martire la stirpe. 

PIETRO. 

Un magnanimo core era tuo padre, 

Enrico; molto io lo conobbi; mai 
La Frisia nostra più nobile figlio 
Di lui non ebbe, nè più salda spada (*). 

ENRICO. 

Me il quarto lustro salutava appena 
Del primissimo bacio: e tu brillavi 
Sul mattin de’ miei di, splendida aurora, 

0 mia dolce Maria I Salìa com’eco 

Lontan di misteriosa arpa a te il primo 

Indistinto sospir ne’ sogni mieil 

E forte il cor balzavami, ponendo 

Fra queste soglie il piè, quasi affannoso 

Presagio vi sedesse: e quando sola 

La madre di Maria sul limitare 

Sen venne al padre mio, già pria che il labro 

Favellasse, nel volto la seconda 

Sventura espressa avea. Dov'è Maria? 

Chiedo — e mi brilla ne la mente ancora 

11 guardo indefinibile di lei 

Che fu sola al mio chiedere risposta. 

Mi tacqui allor : ma poi ch’entro le soglie 
Ella ebbe addotto il genitor, furtivo 
Da lor mi tolgo, e in parte più romita 

(*) Vedi cenni storici, pag. 22, nota. 
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Del castello m’affretto, ove le stanze 
Erano di Maria. Salgo le scale: 

Tutto intorno tacea : quando repente 
Di concitati passi e di parole 
Romor l’orecchio fiedemi, e ristò. 

Per esile fessura un fll di luce 
Da la imposta piovea: dentro la stanza 
Movean due ignoti, ributtanti al volto 
Mezzo in larve nascoso: esil, ricurvo 
De la persona l’un, l’altro di forme 
Torreggiantr superbo : e a questi in braccio. 
Pallida, scarna, dal morbo assopita. 

La piccola Maria. Sommesso ei parla: 
Presto! fUggiam: col conte ella si trova: 
Nessun ci vede. — Io vi ho veduti, grido 
Ne la stanza balzando, c tu da questa 
Soglia, me vivo qui, tu di fanciulle 
Codardo rapitor non uscirai! 

PIETRO. 

Ed al soccorso perchè non chiamasti. 
Fanciullo ? 


ENRICO. 

Il so. L’orgoglio e il giovanile 
Cieco impeto mio pur troppo allora 
Perder Maria doveano!... 

PIETRO. 

E forse un giorno 

Te perderanno! 


ENRICO. 

Or odi. Ei bieco arretra: 
E deposta Maria, d' un lampo avventasi 
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Su me: i ferri si incrociano, si frangono: 

Ed ecco, al fronte da la punta mia 
Ferito ei la man porta: intanto a lui 
La breve larva, e la posticcia chioma 
Cadeau nell' urto: e novo e strano un volto 
M’apparve allor come in sinistro sogno. 
Nulla avea di volgar: livida, scarna 
La faccia; in lungo pizzo il mento ascoso; 

E ne la vasta fronte, e nel convulso 
Tremito de le labbra, e nel sinistro 
Lampeggiar de lo sguardo, un misto odioso 
Di superbia e ferocia era dipinto. 

Mentre attonito il miro, ambe le braccia 
Ratto afferrarmi sento: era il compagno 
Che a tergo m’assalì a; riverso cado. 

Maria! chiamando : ella dormia pur sempre. 
E quei di corde stringonmi — « 

Ingrandito sarai, ci rivedremo 
Mio piccolo ribelle! — in suon di scherno 
Quel superbo mi parla assai promette 
In te il sangue paterno; ornai la larva 
A te pili non m'asconde e ravvisarmi 
Quind’innanzi potrai. > — - « Ravviserotti, 
Vile! a quelmarcìiio che Vhomesso in fronte!^ 
Dibattendomi, grido: e mentre ei d’ira 
Pallido fassi, gridar tento Ajuto! 

Chiude il bavaglio alla mia voce il varco. 
Cosi giacqui: e fremente, e bava e suoni 
Indistinti gittando, allor vidd’io 
Quell’uomo ^aria ritòrsi in braccio, e il piede 
Mover lesto di là, mentre al compagno 
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Volgea tai detti e a me scolpiansi in core: 

« Ella il mio amor sprezzò ; pregata indarno 
« L’ebbi; indarno pregar vedrolla anch'io. 

« Son del proscritto splendide le spoglie, 

« Amico; e prezioso è il pegno; e ricca 
« La dote esser vorrà per Federigo. » 

PIETRO. 

Federigo, dicesti? 

ENRICO. 

Oh, lo conosci. 

Certo, tu pur costui. Quando alle stanze 
Venne in traccia di me col padre mio 
La sventurata madre; ed il deserto 
Letto mirò, di terror muta; e sciolto 
Me con mano febbril da le ritorte ^ 

Da me tutto ebbe appreso; e de .l’ignoto 
Rapitor le fattezze; e il tronco infranto 
Da terra ebbe raccolto; e lo scolpito 
Blason vi scorse, vacillò; le mani 
Al cielo giunse, e con straziante voce, 

« Il duca d'Alba! > alto gridando, svenne. 
Da quel di più non si riebbe; e sempre 
La sua Maria chiamando, lentamente 
Avviossi all’avel. L’infranto ferro 

10 le tolsi; e per quante aure di vita 

11 ciel mi doni, d’odio e di vendetta 
Questo pegno implacabile serbai 

{cavandosi dalla cintura e mostrando 
a Pietro un troncone di pugnale). 

PIETRO. 

Or dunque, all’odio e alla vendetta torna I 
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Lunge da qui de la vendetta è il calle, 
Laggiù pei boschi, sovra il mar ; ritorna , 
Enrico alle tue schiere I pei deserti 
Sentier de la tua patria, oggi te incalza 
L’eco incessante di quei santo giuro. 

Nel nostro sangue il duca adunque il lutto 
Del suo sprezzato amor, de le perdute 
Nozze pel figlio suo, conforta e spegno, 

Tu del perduto amor, nel sangue ispano, 
Tu solo il lutto spegnere non sai? 

ENRICO. 

E chi lo disse? Dei compagni quando 
La fiducia tradii? Di Raul al nome 
Non trema lo spagnuol? 

PIETRO. 

Questo non dissi. 

Ma da quando costei fra le paterne 
Mura tornava, te più non ravviso. 

Te dai compagni lunge errante, i campi 
Solingo visitando, ove la zampa 
Di cavallo spagnuol pestò le messi. 

L’occhio d’aquila tuo, che nel lontano 
Orizzonte spiar solea la selva 
De le alabarde ispane, or su gli spaldi 
Di queste mura tristamente immoto : 

Muta la voce, che laggiù, nel folto 
De la foresta, echeggiar féa squillando 
Il segnai de la pugna : — e tanto adunque 
Di chi combajlte per la patria in core 
Può amor di donna che la patria oblia ? 

Or qui che fai? Solo, agli agguati incontro 
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Quà ramingo ne vieni, alla ventura, 

Tu d’agguati maestro? oh, se a le spalle < 
Te gli Albanesi colgano, alla pugna 
Quando più ne addurrai ? quale sui venti 
Eco andrà del tuo giuro, o ai nostri morti 
D’altro sangue spagnuolo ostia darai ? 

Se il conte di Rysdal dal muto avello 
Qui sorgesse fantasma invendicato. 

Te non certo cosi, fra queste soglie, 

De’ suoi Mani aver vindice vorria 1 
Su torna, Enrico, a noi! lion di Frisia, 
Torna alla preda! Laggiù d’armi suona 
Alto la selva. Oh, doman lauto il pasto 
L’aquile avranno, ed ai silvestri spechi 
Andrà più lieto dei pezzenti il carme! (*) 

INNO DEI PEZZENTI. (*) 

Su! il fischio non odi? Rintronano i valli: 
Son presso, son presso di Spagna i cavalli ! 
Pezzente del bosco, su mano all’ acciari 
E lunge, fra i densi vapor de la sera, 

Al noto segnale dall’ampia costiera 
Intendi Io sguardo, pezzente del mar! 

(') Nella recita Pietro comincia l’inno col primo verso, 
modilìcato, della terza strofa, elle Enrico poi, tratto a 
poco a poco dal corso do’ suoi pensieri, ripiglia, nel 
modo che segue: 

Pietro. Pezzenli su aU'armi! dai boschi, dal lido.... 

Enrico. Terribile alTaure dei liberi il grido 
Il suon de le trombe, eco. 

Tutte le altre strofe sulla scena si omettono, tranne 
la penultima, il cui primo verso va cosi modificato: 
Quei cenci gloriosi, si • spieghino ai venti, occ. 
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Segnai di vittoria, su l’ ardue castella 
Si inalzan le vampe! sì rossa, si bella 
Non brilla la vampa dei roghi nel Giel. 

Quà drizza, ove il lembo dell’etra s’indora, 
Fratello del mare, quà drizza la prora, 

Ne’ boschi alla pugna t’aspetta il fratel. 

Dai boschi, dal mare, dai solchi, dal Udo 
Terribile all’aure dei liberi il grido. 

Il suon de le trombe fiamminghe volò. 
Tornato alle balze dell’ardua Pirone, 
Labarde di Spagna! son nostre le arene 
Che al bacio del mare la Mosa portò ! 

Dal Reno alla Schelda son nostri i marosi, 
Son nostre le case de’ padri gloriosi, 

Son nostre le dighe che sfidano il mar. 

Ah! l’onta del giogo che il sangue canceUi! 
Se mille e più mila l’Olanda ha .flagelli, 

Son mille e più mila d’Olanda gli acciar ! ' 

Ahi, folle, chi geme, pregando agli altari ! ( ò ) 
Chi suppUce tenta pei figli, pei lari. 

Le chiuse all’Ispàno làtèbre del cor! 
Sgombrate, o delusi, dei fiacchi la spene 1 
Non preghin le braccia che portan catene: 
Dei servi la prece contrista il Signor! 

Son nostre preghiere dei Uberi i carmi, 
Son riti votivi le danze dell’armi, 

Son are le tende de’ nostri guerrier ! 
Dovunque di sangue rosseggiano i rivi, 

Son l’ostie, i profumi, gl’incensi votivi. 

Che mandano al Cielo d’Olanda i sentier. 
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Quei cenci gloriosi, spiegateli ai venti I 
Non coprono gli ori, non copron gli argenti, 
L’obbrobrio di un’ora del lungo servir l 
Superbo mendico, solleva la testai 
Di Spagna i vessilli più ricca una vesta 
Baranti le nude tue membra a coprir. 

Chi al giogo la fronte sommesso reclina 
Non osi il flagello deil’ ampia marina, (®) 
Non osi la furia de’ venti sfidar 1 
Ab 1 il vento che sferza le nostre costiere 
Sol bacia e carezza le nostre bandiere, 
Pezzenti del bosco, pezzenti del mari 

ENRICO. 

Si, domani n’andrai per la foresta, 

Canzon de la vittoria 1 udranno gli echi 
Le tue balde armonie coprir la preco 
De’ moribondi e dei fuggenti il grido 1... 
Perdona, amieoi Del dover più forte 
Non fia che ognora nel mio cor favelli 
Questo affetto infelice. Un dover pio 
Me sol qui trasse. Avrà domani il duca 
Novelle mie. 

PIETRO. 

Quest’oggi stesso avralle. 

Nè ricca troppo esser vorrà la dote 
Di Federigo suo. Rimira , Enrico 1 

{gli addita le vamge ’oerso V interno 
della scena). 

VOCI INTERNE. 

Arde il castello 1 
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PIETRO. 

. Andiam. Tutto è compiuto. 

ENRICO. 

Andiam. 

(Volto verso V interno della scena) 

, Fiamminghi! cosi a yoi le vampe 
Serbino immuni da mercato infame 
Le vostre case un giorno. Il sacrilegio 
Queste fiamme disperdano: e l’asilo 
Dei conti di Rysdal, della famiglia 
Del proscritto le spoglie e i santi lari, 

Man di spagnuolo non insozzi mai ! 


FINE DEL PRIMO ATTO. 
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Cappella del convento di Enckuysen, con grandi fine- 
stre. — È il tramonto. — A destra la porU>. — A 
manca , un inginoccliiatojo, sopportante un grosso 
crocifisso di legno. — Maria è sfarzosamente abbi- 
gliata in abiti nuziali, del costume deH’epoca, .siccome 
alla vigilia della pronunzia dei voti e della cerimonia 
della vestizione. 

SCENA PRIMA. 

/ 

* MARIA. 

Perchè batti mio cor? Perchè ritorni 
Viva e gigante in questa ora suprema, 
Imagine di lui? Me, dalia terra 
Doman per sempre e dai mondani affetti 
Divisa, deh, quai mai voce incessante 
Alla terra richiama? (*) Oh delle mute 

(’) Nella recita da questo verso in avanti, inclusi i ven- 
titré che seguono, così abbreviato: 

Alla terra richiama ? Enrico, Enrico t 
E obliarli io sperai! Sognai la fiamma 
Spegner per senipre, che al contano gelido 
Dei nudi marmi più divampa in seno! 


I PEZZENTI 


68 

Soglie Toblio quest' è, questa la pace 
Che ad esse domandai ? Nè ancor rinchiuse 
Dietro di me sui cardini stridenti 
Udii le ferree porte, e tutti in folla 
Già i cari sogni de’ verd’anni miei 
• Sul limitar si affacciano, bramosi 
Di varcarlo con me. Doman, prostesa 
Ai supplicati aitar, deh, qual mai prece 
Il labbro troverà che sospirando 
Mormora un altro nome? Enrico, Enrico I 
E obliarti io sperai 1 sognai la fiamma 
Spegner per sempre, che al contatto gelido 
Dei nudi marmi più divampa in seno! 

Nè mai, nè mai, come in quest’ ora all* egro 
Spirto presente tu non fosti; mai 
Come in quest’ora, con ala affannosa 
A te venne il desio!... Certo un maligno 
Genio ti spinse incontro a me; dall’imo 
Del cor pur jeri, ove il credea sopito 
Evocò il tuo sembiante, ed attraverso 
I pensier miei ti pose... Allor che in Cielo 
Giganteggiar le vampe scorsi, e i lari 
Paterni incesi, dentro il cor segreta 
Non so qual voce susurrar mi parve : 

« La man d’Enrico è qui. » Nè più dal guardo 

De la mente si tolse il cavaliere 

Che tra il fumo e le vampe galoppando 

Nè mai, nè mai come in quest’ora all’egro 
Spirto presente tu non fosti I Allora 
Che rosseggiar le vampe scorsi, e i lari 
Paterni incesi, dentro il cor segreta ecc. 
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Passò qual lampo. Ne la verde assisa 
Dei pezzenti del mar, la fiammeggiante 
Fascia e le chiome al vento, il brando ignudo 
Ài baglior de le fiamme alto levando , 
L’angiol cupo parea de la vendetta. 

Perchè balzommi il cor? Perchè, anelante 
Ed immota del guardo lo seguii. 

Fin che sparve lontan? Da quell’istante 
Più d’Enrico il pensier non m’abbandonai... 
Ahi I di lotte angosciose e di tremende 
Ore presento la tempesta ! Indarno 
Me della morte cingeran le insegne, 

Se implacata nel cor mi ferve ognora 
La bestemmia del mondo e della vita!... 

O Signor degli afflitti, o tu che leggi 
Degli umani nel cor, deh, tu m’assisti 
In quest’aspra battaglia !... Ahimè! che veggo? 
Del Crocifisso il pallido sembiante 
Mi guata... ahimè 1 nel sembiante di Enrico 
Si trasfigurai... Ah, maledetta io sono!... 
{come inorridita dalV illusione ottica 
della fantasia, cade in ginocchio , 
coprendosi il volto colle mani), 

t' * 

SCENA II. 

MARIA — ENRICO tbavestito da frate. (’) 
ENRICO 

(rimanendo fermo sulla soglia). 


. Maria! 
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MARTA 

(alV udire il proprio noìue , si lem 
con emozione, parendole aver sentilo 
una voce l>en noia; poi, vedendo il 
frate inquisitore, si ricompone a di- 
gnità severa). 

Qual vocel Chi mi chiama? Ahi Padre, 
Che volete da me? 

ENRICO 

(con voce grave, alterata). 
Mi manda il duca. 

Anco una volta l' ultima preghiera 
Di lui vi reco, fin che accolti i vostri 
Voti il Cielo non ha... 

MARIA. 

Quale preghiera? 

ENRICO. 

Le nozze consentir di Federigo 
Il figlio suo ... 

{Mentre Enrico parla. Maria osserva 
sempre flssae con attenzione lo strano 
messaggicì'o. Enrico ha il cappuccio 
ben calato sulla faccia) 

MARIA . 

Giammai l giammai I la fede 
Mia stessa, padre, mi divieta questi 
Sponsali consentir. Solenne e santo 
D’un padre il giuro è d’ogni rito all’ ara. 

Se colpevole ei fu, che questa pia 
Fede serbata al suo voler, deh renda 
Men disgradite su nel Ciel le preci 
Al Ciel per liii dal labbro mio salite. 
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ENRICO. 

(L*anima grande di sua madre è in lei!) 

La memoria ell’è dunque di codesto 
Ribelle Enrico, che donar yi toglie 
Al difensor de’ nostri altari, in premio 
Del yalor suo la man di sposa ? 

MARIA 

{con emozione e sorpresa). Enrico ! 
Proferì forse il labbro mio quel nome? 

Ah, y’ingannate padre!... io nè d'Enrico 
Nè d’altri sposa non sarò. Codesta 
Man, che bambina il primo segno apprese 
De la mia fede, non sarà giammai 
Che ad un nemico del Signor si impalmi. 

ENRICO. 

(Oh! gli infami!) 

MARIA. 

Perciò, del padre mio 
Sola una scelta consentiami il giuro: 

E il chiostro elessi. Sia di me che yuolsi: 

E abbia il ciel, qual ch’ei siasi, il sagrificio 
Del fiore de’ miei di. 

ENRICO 

{con ironia mal dissimulante la emo^ 
zione). 

Coraggio, adunque! 

E poiché tanta in yoi di sagrificio 
Virtude alberga, di compirlo a yoi 
Virtù non manchi! Al Cielo offriste assai 
Maria, di già. Del dolce antico affetto 
Che al compagno dei dì primi yi strinse 
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Soffocaste ogni voce, e al maledetto 
La fò rompeste, rispettando in lui 
L’ira del Ciel. De le fortune vostre 
Dal genitor redate, ampia rinunzia 
Ebber da voi gli Stati: e non temeste 
Voi, magnanima tanto, che degli avi 
Vostri sorgesser dai sepolcri antichi 
L’ombre, il vostro abbandono e la turbata 
Pace deirossa a rinfacciarvi... 

UARIA. 

Oh, basta, 

Padrei 

ENRICO. 

No; non ancorai Oggi una estrema 
Prova si chiedo a voi: premiar del vostro 
Serto nuzial, negato all’empio, un pio 
Difensor de la fede. Orsù, coraggio 
Dunque Maria 1 quest’ultimo cimento 
Vincer ben degna siete voi, cui nullo 
Profano affetto vincere non seppe. 

Ecco, il cor vostro, come freddo marmo. 
Nulla più sente di quaggiù : sui vostri 
Affetti un di più cari, sui più dolci 
Nomi de l’età prima, sulle vostre 
Infantili memorie, un denso velo 
La religion distese: e nomi e affetti, 

E memorie nel cor vostro, siccome 
In un gelido avello, seppellia. 

Or morta al mondo, su, obbedite al Cielo: 
Nè amor v’ò dato, o ^ripugnanze, o giuri, 
A’ suoi comandi oppor: non han memoria. 
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Dritto d’odio o d’amor non hanno i morti. 
{La voce del frate si è venuta progres~ 
sivamente facendo sempre più sar- 
castica e cupa.) 

MARIA. 

Ciel 1 quali accenti I E voi padre, in tal guisa 
Parlate? 

{Si ode uno squillo lontano, segno con- 
venzionale di all* erta dei pezzenti. 
Enrico, udjend^lo, fa un gesto vi- 
vissimo.) 

ENRICO. 

Il tempo ne incalza, Maria I 

MARIA. 

Gran Diol Che è questo? 

ENRICO. 

Che bugiarde sono 

Codeste spoglie ; che del duca un messo 
Non sono io già, nè un monaco. 

MARIA 

{con terrore). siete, 

Chi siete dunque voi? 

ENRICO. 

Chi sono? E voi 

Maria, lo domandate? Oh, questo sajo 
Non men dunque a me il volto trasfigura. 
Di quel che il core a voi seppe la voce 
Di color che lo indossano . . . 

MARIA. 

Ahi, me misera! 
Io tremo; indovinar paventò.... 
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ENRICO. 


E il vero 

Indovinaste. Enrico io sono; Enrico 

{gettando la tonaca ^ sotto cui appare 
la divisa dei pezzenti del mare, giu- 
stacuore verde, con fascia di lana 
rossa, e lungo pugnale) 

Che nè alla fiamma dello sguardo, e della 
Voce si nota e cara un di, nè al suono 
Nè al tremito convulso, il vostro core 
Indovinar già pria non seppe. Enrico, 

Che obliato da voi, non vi obliava 1 

MARIA. 

Mio Diol mio DioI la vera prova è questa! 

ENRICO. 

S’io lo dicevo che agghiacciata il chiostro 
V’avea Tanima già: spenta la face 
D’ogni più caro affetto! Oh, ben dei semi 
Che il pio ministro de l’ aitar vi sparse 
Ben degni uscirò i frutti ! E questi adunque 
Del Signor degni servi a voi dal core 
Di me perfino la memoria e il nome 
Seppero cancellar, come già il nome 
E la memoria de la madre vostra 
Che di dolore essi hanno uccisa... 

MARIA. 

Enrico ! 


ENRICO. 

Ma poi che tutto già per lor poneste 
In non cale e in oblio, poi che la madre 
E il padre e i lari rinnegaste, or via, 
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Rinnegate me pur — me pur tradite 1 
Qui travestito, ecco, io ne venni, in queste 
Soglie precluse a ogni profano; lunge 
Gli Albanesi non son; dal vostro labbro 
Apprendan essi, come il reverendo 
Di questo sajo possessor, del duca 
Il consìglier più fido, il degno frate 
Giosè per via fu dai pezzenti preso, (*) 

E a lor dà conto de' suoi roghi, intanto 
Che il posto io ne usurpai.... 

MARIA. 

Tul quale orrore I 

ENRICO. 

Sta ben. Tu innoridisci orai Qualcosa 
Già meglio è dell’ oblio. Tu pur, tu pure 
Di me spavento e orrore adunque or provi! 
E si, per rivederti, assai cammino 
Io, figliuol di Lutero, ho fatto, sail 
E dentro questa benedetta spoglia 
Ecco, mi chiusi, a respirar l’olezzo 
Di fumo e arsiccio eh’ essa manda: fumo 
De’ sacri incensi, arsiccio de le carni 
De’ miei fratelli abbrustoliti.... 

MARIA. 

Enrico, 

Non più, te ne scongiuro I Io rivelarti. 

Io tradirti, non mali Dio stesso impose 
Di carità pia legge a le sue ancelle. 
Lasciami, Enrico! Va. Fuggi. La fuga 
Vo’ secondarti io stessa. 

(*) Vedi Cenni storici, pag. 28. 
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KNBICO. 

Ah, legge questa 
Bi carità, Maria, tu dici? Grazie! 

Io che farne non so. 

MARIA. 

Ma dunque a morte 

Quà ne venisti? A rendermi più orrenda 
Quest’ ultim’ ora ? Per la madre mia 
Di cui t’è sacra la memoria in terra. 

Per l’aflfetto onde a te fui cara un giorno, 
Vanne, te ne scongiuro! 

ENRICO. 

Eh, via! la madre 

A che ricordi? Lascia in pace ì morti. 

Nè ti prenda pensier dei vivi. Io resto... 

(dopo una pausa, con risolutezza) 
Se tu con me non vieni. 

MARIA. 

Ah! mai! giammai! 

Impossìbil quest’ è. 

ENRICO. 

Dunque.... rimango 
. (va a sedersi). 

MARIA. 

Ma non sai che me pur morendo uccidi? 
Non sai ch’io.... t’amo! 

ENRICO. 

Che! tu amarmi!... via! 
(con trasporto repentino — ■ poi su- 
bito padroneggiandosi) 

Ah! no. Pazzo son io! Menzogna questa. 
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Per salvarmi, Maria, tu menti. Vieni 
Adunque meco, e crederotti. 

màru. 

Oh, t’amo, 

SI, t’amo, Enrico! Dell’ affetto mio. 

Non farti gioco, no. Dritto ne avresti. 

Solo allor ch’io mi fossi al duca arresa 
E a quelle nozze sue. Cosi discenda 
Punitrice la folgore dal cielo 
Sovra il mio capo, com’è ver ch’io t’amol 

ENRICO 

{con trasporto). 

Oh, dillo, ancori... 

MARIA. 

Si, t’amol e tu non sai 
Quanto possente, inestinguibil m’arda 
Questa fiamma nel cor. Dal di che i luoghi 
De l’infanzia rividi, ohi tutte, Enrico, 

Sentii le fibre in me destarsi al sofiio 
De’ primi affetti: e per le vene il sangue 
Fluir precipitoso. Oh, tu non sai 
Da quel di qual tumulto in cor mi ferve! 
Come da un sogno lungo ed affannoso 
Uscir mi parve al sole ed alla vital 
Tutto in me ridestossì; ogni memoria 
Ch’io sopita credea, vivida sorse: 

E più viva tra lor l’imagin tual 
Dimenticarti avea creduto: e tutto 
Mi parlava di te; tutto era pieno 
Di te l’aere a me intorno; e tutte, in folla. 
Di quella prima età trascorsa insieme 
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Hiedean le foUeggianti ore felici.... 

(Enrico che ha seguito avidamente, 
le 'parole di Maria , a questo punto 
la conduce per un braccio verso la 
finestra, e le addita l’orizzonte.) 

ENRICO. 

Oh, ten rammenti? come in oggi queto (*) 

.(*) Tutto questo brano, nella recita è cosi modificato 
e accorciato: 

Oh, ten rammenti? come in oggi queto 
Era e tepido l’aere; e alle remote 
Scogliere ed alle immense praterie 
Ridean di Frisia i pallidi tramonti. 

Noi vogavarn per l’alto: e molle e lieve 
De le tue chiome svolazzanti al vento 
Il volume a me il volto accarezzava. 

Tu lontano lontan per la marina 

Aguzzavi lo sguardo: ed or nel mio 

Vispa il volgevi interrogando; or palma 

Battevi a palma curiosa, il disco 

Del sol segnando, che in un. mar di fiamme 

S’ascondea rutilante; e de la stella 

Cara a’ nocchieri il primo raggio in cielo. 

— Oh! guarda, Enrico, come splendei e pare 
Ch’Èspero ne sorridal Oh, al caro lido 
Ei ne scorga lontan, lontan dai flutti 
Ove le vele maledette spiega 
L’Olandese immortai, che viaggia i mari 
Fino al di del giudizio 1 — e una sommessa 
Preghiera mormorando, al fianco mio 
Trepida ti serravi: sulia queta 
Onda frattanto la barca cullata 
Del venticel di vespero vogavai 
Oh, Maria vieni meco l per le tetre 
Soglie del chiostro, i pallidi tramonti 
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Era, e tepido l'aere; e alle remote 
Scogliere ed alle immense praterie 
E ai campanili sporgenti dall' acque 
Le note cime, sorridean di Frisia 

I pallidi tramonti. Il sol cadeva 
Lontan dietro le dune : e de’ suoi raggi 
Moribondi l’estremo arco del cielo 
Indorava e la placida marina. 
Sull’acque, il frisio pescator la gaja 
Canzon sposava al fremito dell’ aure 

E dell’ onde, ed ai mille mormorj 
Del vespero indistinti: e tutta intorno 
Un’ armonia di suoni e di canzoni 
Per l’etere e pel mar si diflfondea. 

Noi vogavam per l’alto: e de la fragile 
Barca la prua, come leggiera piuma 
E com’ala d’alcion volante al nido, 
L’onde sfiorava. Indi premea le tarde 
Ciglia di sonno alla ancella cadente 

II moto alterno e il battere de’ remi: 

E a me chino sovr’essi, e mollo e lieve 
De le tue chiome svolazzanti al vento 
L’aureo volume il volto accarezzava. 
Tu lontano, lontan, per la marina 

Ed il bacio de’ venti e le armonie 
Della marina cercheresti indarno I 
Vieni meco, o Maria: torniamo al mare! 

Nè temer più dovrai del maledetto 
Nocchier rincontro, se da lui ne salvi 
Questo amuléto pio, che un dì, morente, 

La madre tua per te mi confidava t 
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Aguzzavi lo sguardo : ed or nel mio 

Vispa il volgevi interrogando: or palma 

Battevi a palma, curiosa il disco 

Del sol seguendo, che in un mar di fiamme 

S’ascondea rutilante: e l’inseguirsi 

Festevole di aligeri più rapidi 

Per l’aer volanti all’ attardato nido: 

E de la stella ai naviganti amica 
Il primo raggio trèmulo nel cielo. 

— Oh 1 guarda, Enrico, come splendei e pare 
Che di là ne sorrida 1 oh dimmi, è vero, 

Che al suo apparir cominciano le danze 
De le figlie del mar? Dimmi la storia (*) 

Del pescator che le spiò dal lido, 

E la canzon ne apprese; e del folletto 
Che a colpi di martel vigile avverte 
Il nocchier ne’ perigli, e dalla cima 
Dell’albero invisibile favella 
Agli spirti dell’acque, e placa i venti! — 

E pietosa pregavi: — Oh, al caro lido 
Ei ne scorga lontan, lontan dai flutti 
Ove le vele maledette spiega 
L’Olandese immortai che viaggia i mari 
Fino al di del giudizio 1 — e una sommessa 
Preghiera mormorando, al fianco mìo 
Trepida ti serravi: sulla queta 
Onda frattanto, la barca cullata 
Dal venticel di vespero vogava.... 

Oh, Maria 1 vieni meco! nelle tetre 
Soglie del chiostro, i pallidi tramonti 
Ed il bacio de’ venti, e le armonie 
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Della marina cercheresti indarno! 

Vieni meco, o Maria! Torniamo al mare! 
Vigile a poppa il buon folletto amico 
Cullando ancora 'ne verrà sull’onde: 

Nè paventar dovrai, del maledetto 
Nocchier rincontro, se a luì pur sorrise 
Sian le carezze di vergine fida, 

0 se dal malaugurio ne preservi 
Questo amuleto pio, che, de le nostre 
Nozze in pegno, nell’ultima sua sera 
La madre tua per te mi confidava! 

{consegna a Maria un lihriccino di 
jgregìiiere: Maria lo afferra con ansia) 

MARIA. 

Oh, di mia madre il libro di preghiere! 

Ove le prime preci, ove le prime 
Lettere m’insegnò! Tu pur, tu pure, 

Meco allora pregavi, ed eri pio. 

Deh, perchè più noi sei? Perchè comuni 
Hai tu Tarmi e le insegne con codesti 
Empj che all’are muovon guerra, e frante 
Gettano al suol le ima gin! dei santi? 

S’io venissi con te, queste di sangue 
Avide belve ucciderian me pure 
Perchè son de la Vergine divota. 

ENRICO. 

Ah, no, senti Maria... 

MARIA. 

No, no, non dirmi. 

Non dirmi che difendermi saprai! 

Da padre Izquierdo inquisitor già tutto 
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Io seppi, e l’opre dei pezzenti, e quale (*) 
De’ cattolici pii cruento scempio 
Fanno costoro ... Ah ! lasciami l Infelice 
Troppo già sono! Stanno il lutto e l’onta 
Sovra il mio nome, sui penàti miei: 

Sul capo al genitor scendea la pena 
Degli empj e dei fellon: pugna cogli empj 
E coi fellon lo sposo: or sol m’avanza 
Sepolta viva qui espiar la colpa 
Fatai del sangue... 

ENRICO 

{con forza). ÌAa. ingannata fosti! 
Ma carnefici son questi che innanzi 
Al volgere dei verdi anni fioriti 
Ti composer la bara! E tu cadresti 
Fronda divelta all’arbor de la vita 
Sovra l’altar di Dio ? Ma Dio rifiuta 
L’olocausto crudel. Degli anni il fioro 
E il fior della bellezza e degli affetti 
La fiamma ei ti donava: e tu sul volto 
Gli sbatti i doni suoi? non odi il grido 
De la offesa natura? e dell’orrendo 
Sacrilegio costor ministri, chiami 
Tu, ministri di Dio? 

MARIA. 

Ma tu bestemmjl 

(*) Nella recita cosi abbreviato: 

.... e quale 

Dei cattolici pii costor fan scempio. 

Lasciami I troppo già infelice io sono! 

Sul capo al genitor ecc. 
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ENRICO. 

Ah, bestemmia è la mia! Di’, con qual nome 
Chiami tu dunque di costor, tu l’opra? 

Di’, dal profondo del tuo cor non sorge 
Inavvertito ad imprecarli un grido ? 

Quella è del Dio la voce. E tu non sai . 

Ch’io t’amo si da disputarti ancora 

Di questa gente al Dio ? Che nè di un nume 

Pur, ma di mille sfiderei la legge 

Che in te ordinasse l’olocausto infame ? (*•) 

Oh, ma questo non è, questo che preghi, 

O fanciulla, il tuo nume: a lui di sangue 
Fumar non vedi i simulacri e Tare ? 

Sangue stillan le imagini e dai roghi 
Qui sugli altari il fumo acre si spande. 
Fuggiam, Maria! Costui che sangue umano 
Beve, il Signor non è. Fuggi da questo 
Limitar maledetto. Oh, anch’io son pio. 
Vieni 1 d’amarmi non dicesti? È caro 
A Dio l’inno d’amor: saranno sante 
Le nozze nostre sotto il guardo suo. 

Evvi un’ara laggiù. Non marmi o arredi 
0 cupe vòlte fan lugubre il tempio: 

Flutto e gleba il tappeto: e vòlta il Cielo: 
Lauri i serti votivi, e pochi mirti 
SuU’urno de’ fratelli : inno la voce (*) 

(*) Da questo verso sino alla fine della parlala, cosi 
abbreviato nella recita: 

.... inno la voce 

De le Ubere plebi... OU vieni ! arride 
Solo ai Uberi amor. L’alito suo 


I PEZZENTI 


84 

De le libere plebi. Ivi son l’ombre 
Dei padri; e i genj della patria; e i santi 
Segni; e de’ nostri martiri le tombe. 

Ivi è amor la preghiera. Oh vieni! arride • 
Solo ai liberi amor. Sul mar, ne’ boschi 
Sono i riti del nume, ed al suo soffio 
Verdeggian muschi e spuntano le rose. 
Ecco, l’alito suo fervido corre 
Ogni fiammingo lido. Irrequieta 
Balza ne’ sonni la fanciulla al fischio 
Venuto da la selva: a repentino 
Squillo fra l’ombre : all’echeggiar di nota 
Ganzon per la notturna aura ; allo scroscio 
De le fronde de’ boschi. E il cor di trepida 
Gioja le batte: e in ogni suono un caro 
Messaggio intende di talun che ascoso 
Per quei dintorni aggirasi ed aspetta 
Le alabarde di Spagna armato al varco. 

La vecchia madre, al vigile richiamo 
De la figliuola, sovra il fianco antico 
Dal capezzal sorgendo, prega: e il figlio 
Nell’ombre errante, volta ad una pia 
Imagine votiva, benedice. 

Oh Maria, vieni! per le patrie terre 
Ogni canto, ogni squillo, ed ogni grido, 

È una voce d’amore; è un inno al nume 


Fervido corre ogni flanimingo lido. 

0 Maria vieni 1 per le patrie terre 
D’amor suona ogni squillo ed ogni grido: 
Vieni, 0 Maria, dov’è la patria è Diol 
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Che giovinetta tu pregasti meco : 

Vieni, 0 Marta: dov’è la patria è Dio! 

MARIA. 

Ah, no, giammai !... lasciami Enrico..., vanne... 
Non tentarmi... deh ! va... pietà ti prenda 
Di me..”, compir lascia il destino mio. 

Non difender costoro... Oh, no 1 .. so tutto ! 
Tutte io so le lor gesta... Alcuna in loro 
Pietà non vive... ed un fra tutti crudo , 
Terribile ve n’ha, di cui già intera 
Una storia di sangue è il nome solo. 

Poter d’inferno lo difende, e in cento 
Diversi luoghi a un tempo, i passi suoi 
Di terror circondando, in cento guise 
Travestito egli appar... Costui si chiama... 

i;nrico. 

Si chiama?... (con ansia vivissima), 

MARIA. 

Raul l’iconoclasta... 

ENRICO. 

Oh, i vili! 

(Subito dopo questa esclamazione di 
rabbia, si odono altri due squilli si~ 
nistri, segno di imminente pericolo. 
Enrico trasalisce : poi si sforza pa-- 
droneggiarsi per rispondere a Maria) 
(E il tempo scorre!) Ma quest’uom. Maria, 
Tu come lo conosci, se veduto 
Tu non r hai ? d’onde giudicar presumi 
Di quest’uom che t’ è ignoto ? non difende 
Forse ei la propria terra ? 0 sai se muova 
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Gagion segreta il braccio suo ? qual ira 
Gli tempri il ferro ? o se mai sacro a qualche 
Dover tremendo di vendetta ei sia? 

MARIA. 

Giell costui tu difendi? il condottiero 
Dei nemici di Dio; quei che giammai' 

Di vedova, di madre o d’orfanella 
Pietà non ebbe... 


ENRICO 

{con amarezza) ....Con rigor ben vedo 
A Brusselles lo si giudica. Sui cenci 
Di codesti pezzenti il sangue pare 
Stampi le macchie di color più rosso 
Che non sovra i mantelli arabescati 
Dei magnìfici idalghi o sulla vesta 
Dei degni inquisitor... Pur si pretende 
{a Maria con fare insinuante) 

Che Raul sia generoso... Che al mendico 
Ei distenda la man.... che alle squallenti 
Famiglie dalla decima (*) percosse 
E dalla fame, prodigo egli sìa... 

MARIA. 

Delia sua parte delle prede... 

ENRICO. 


Ancora 

Si vuol ch’egli sia prode... 

MARIA. 

...Ah, no, noi credo! 
Sol d’agguati è maestro > e sol da tergo 


(*) Vedi Cenni storici, pag. 30. 
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Osa assalir le squadre. È un vile: e innanzi 
A Federigo d’Alba egli fuggia... 

ENRICO. ’ 

Ah, il codardo cialtroni ma doye, dove 
' Trovar lo posso!... 

SCENA III. 

DETTI, FEDERICO, E SOLDATI 8PAGNUOLI. 

{Federico , col seguito di alcuni suoi , è 
entrato tacitamente, non veduto, nella 
cappella, mentre Enrico pronuncia le 
ultime parole.) 

FEDERICO. 

Qui. 

MARIA. 

Ciel I 

ENRICO. 

Finalmente ! 

(Enrico, dopo un primo gesto di sorpresa, 
e questa esclamazione di soddisfazione, 
continua ironicamente rivolto a Maria) 
Mastro d’agguati par ch’altri vi sial 
{rivolto a Federico) 

Ma d’jeri la rivincita, voi, prode, 

Chiedere ben vi sta. Dunque a noi due, 

A noi due, monsignori (snuda la spada). 

FEDERICO. 

Chel... miserabile! 
Perché sangue spagnuol lo tinge, degno 
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Già tanto stimi ta quel ferro? e pensi 
Che d’ incrociarlo colla spada mia 
L’onor t’accordi? 

{ai soldati) Si disarmi e leghi 
Questo pezzente e via lo si conduca. 

ENRICO 

{con voce tuonante, ai soldati, ponendosi 
sulle difese). 

Indietro i 

MARIA 

{si getta fra Enrico e i soldati). 
Monsignor, ma y’ ingannate! 

Un pezzente ei non è. Della mia infanzia 
Ei fu l’amico e il protettor. Quà venne 
A consegnarmi de la madre mia 
L’ultimo pio ricordo... 

{mostra il libro datole da Enrico). 

FEDERICO. 

E che! di questo 
Vile bandito, voi, nobil Maria, 

Voi protettrice ? 

MARIA. 

Egli, un bandito! un vile?! 

Un gentiluomo egli è... 

ENRICO 

{con un gesto imperioso a Maria). 

Taci, Maria ! 

FEDERICO. 

Un gentiluom costui ? dunque il suo stemma 
Bisogna dir che ben macchiato sia. 

È un ignoto villan che troppo tempo 
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Già la corda aspettò; capo agli infami 
Che sollevan le Fiandre : e* il nome suo 
Yal tutta di pezzenti una masnada. 

MARIA 

(con an^a e spavento volgendosi a 
Federico). 

Ma dunque, oome lo chiamate voi? 

FEDERICO. 

Raul ei si noma... 

MARIA 

(con esclamazione di terrore, fissando 
gli occhi smarriti sopra Enrico). 

Raul r iconoclasta ! 

Oh, voi mentite ! hanno mentito, Enrico, 

N’è ver?... ma dillo adunque lor, ma dillo. 
Che Raul non sei, che tu se' Enricol... 

FEDERICO. 

Enrico ! 

(rivolto a Maria) 

Quest’ è dunque, v«i dite, il vero nome? 

Ben stà. Voi del Consiglio de’ Tumulti (*) 
I giudici schiarir cosi potrete 
Sull’esser suo... 

MARIA. 

Che dite? Ah, mai! 

' ENRICO. 

Silenzio ! 

Raul per menzogna non compra la vita. 
Raul sono io, l’Iconoclasta... 

(■) Vedi Cenni storici, pag. 26. 
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MARU. 

Ahi 

(cade svenuta). 

ENRICO. 

...ed altro 

Nome non ho, nè aver voglio. E tu prode 
Che me chiami codardo, or, perchè, cinto 
Qui d armi, innanzi ad un codardo tremi ? 
Solo, io cosi, ti fo paura? oh, guarda 
Se la paura è qui. 

(Si pianta innanzi a Federico, rial- 
zando con fierezza la testa) 

Ma di codesti 

Pezzenti i cenci, oh, non di tanto spregio 
Copriste il di, che a San Quintin, di sangue 
Tinti, al re vostro composero il manto! (*) 
Perchè ingrassati de le spoglie nostre 
In voi tanta superbia ! E a morte infame 
Me consacrar tu speri? Ah, questo solo. 
Questo sol tu non puoi : dii dì che il sangue 
De’ nostri eroi vi rosseggiò, la gloria 
Stette sui palchi e li converse in are. 

{petta sdegnosamente a terra la spada 
snudata che aveva in mano). 

(*) Da gui sino alla fine cosi abbreviato nella recita: 

composero il manto. 

(getta la spada) 

Altri brandi ha la Frisia: ed altri ancora 
Vindici sorgeran dal sangue miof 
Ma impallidir lassù non mi vedrai 
Come a me innanzi impallidir t’ ho vistoi 
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Altri brandì ha la Frisia: ed altri il mio 
Sangue sorger farà : dì piombo o scure 
Si Tersi, oh, non temer, fecondi ovunque 
Son gli amori del sangue e della gleba! 

Ma impallidir lassù non mi vedrai, 

Come a me innanzi impallidir t’ho visto ! 
{Federico fd segno ai soldati d’ impa- 
dronirsi di Enrico. — Quadro). 




• FINE DEL SECONDO ATTO. 
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Prigione dimezzata. — Nell’alto della muraglia divisoria, 
più in su deir altezza d’uomo, è una breve infer- 
riata a grosse spranghe. 

SCENA PRIMA. 

ENRICO E IL CONTE DI RYSDAL. 

{Enrico in atto di ascoltare, seduto, nella 
cella a destra. Il conte di Rysdal, dor- 
mente sul suo pagliariccio, nellà cella a 
sinistra) 

ENRICO. 

L’ora suonò: mutarono le scolte 
Pur dianzi: lenta la notturna ronda 
Via si dilegua: e il mio vicin si tace. 

Forse egli dorme! Oh, se col sonno almeno 
Scendesse a lui su la stanca pupilla 
De’ suoi mali Toblio ! Tu sol pietoso 
Amico, 0 sonno, al prigionier di care 
Larve la mesta fantasia consoli !... 

Povero vecchio! ahi, breve troppo è il sonno 
In queste tombe! Dell’avel la santa 
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Paco questa non è che nel febbrile 
Fantasticar deiranima delira 
Termine ai mali desiato invochi! 

Orrida tomba, che nè flor nè bacio 
Nè lagrima conforta: ove di care 
Voci preganti la quiete eterna 
L'aere non suona, e non bagnò le glebe, 
Rugiada pia, di care ciglia il pianto! 

Oh voi felici, che Tavel rinserra! 

Che il ferro spense in campo, intorno ai sacri 
Vessilli de la patria, o sul ferale 
Palco seguia de le frementi plebi 
Gol mesto addio de la vendetta il giuro! 

Voi felici, che al dolce aere sereno 
L’ultimo spiro confidaste innanzi 
Ai fratelli ed al sol: nel vostro sangue 
Stillante appiè del patibolo infame 
Tinser donne fiamminghe i bianchi lini 
E chiesero per voi giustizia a Dio! (*) 

Ma te, povero vecchio, alcun non fia 
Lassù ricordi, e del martirio orrendo 
Narri la gloria ai vindici nepoti, 

E te di lauro un dì la patria onori! 

Martire oscuro ed ignorato passi 
Per queste soglie del dolor: fra i vivi 
Eco l’avel non ha: non rende mai 
1 suoi morti la tomba o i suoi segreti!... 
Tal dei sepolcri il fato. Eppur la vita 
Ferve ancora quaggiù. Come alle mistiche 

(•) Vedi Cenni storici, pag. 27, seconda nota. 
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Nozze dei morti esultano le glebe 
E in fior mutano Tossa, e tu fra queste 
Squallide mura, o dei martiri ignoti 
Nudo carcame ed insepolto, al suolo 
Non infecondo cenere cadrai! 

E questo umor che stillan le pareti, 

Ed il sai che le incrosta, un giorno fia 
Che, in polyere converso, orrendo tuoni 
Sotto il piè dei palagi : e Tombre vostre 
Inulte e gli echi in queste vòlte oscure 
Una voce terribile ridesti: 

Sorgete o morti, sorgete, sorgete !... 
Scendon le scale ... a questa ora chi giunge ? 

SCENA II. 

ENRICO, VAR6AS, carceriere (che esce subito). 
CARCERIERE. 

LMllustrissimo membro del Consiglio 
Senor di Vargasl 

ENRICO. 

Egli qui, in persona! (^O) 
Dunque preda si vii, come dicea 
Monsignor di Toledo, affé non sembra 
Proprio eh’ io sia, se per me si disturba 
Della Frisia il carnefice... 

VARGAS 

( entrando, raccoglie le ultime parole di 
Enrico, Il carceriere rinserra la porta 
dietro di lui). 

Si, lui, V 
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Della Frisia il carnefice in persona: 

O come meglio a voi chiamarlo aggrada. 
Oh, su questo difficile d’orecchio 
Proprio affatto non sono! Le parole 
Scorrono su di me, come la pioggia 
Su tetto liscio, e non 7i lascian presa. 

Conte di Brederode... 

ENRICO 

{sdegnosamente). Io Raul mi chiamo. 

VARGAS. (‘0 

Quanto a questo, poi no. So pel sottile 
Non la guardo a’ miei titoli, so darli 
A cui si spetta. E che! l’ illustro conte 
Di Brederode, il cui blason rifulse 
Alle crociate e a San Quintin, vorria 
Farsi di sangue yil creder disceso ? 
Scambiar col nome dì un bandito il nome 
Degli antenati gloriosi! oh, troppa 
Troppa modestia, conte! A noi ben noto 
È lo splendor de la prosapia vostra, 

E detto non sarà che noi si neghi 
Rispetto a cavaiier... 

ENRICO. 

Rispetto, Toi! 

Che! vi sarla nel mondo ancor qualcosa 
Di rispettato e rispettabil forse 
Pei vampiri di Frisia, per gli onesti 
Stuprator d’orfanelle? E tu credesti 
Ch’io per viltà celassi il nome! Ah, ingenuo 
Motteggiatore, che pietà mi fai! 
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Quanto sei yil che da le gli altri estimi! 

Oh , il so che mi conosci : il so che il nome 
Di Raul vi turba. Il rammentai per questo! 
Son molte volte, eh già, che Raul veduto 
Degli Spagnuoli ha il tergo : e son pur molti 
Cui fe’ morder la polve. Ah! gli spagnuoli 
San come Raul combatte: ora sapranno 
Come di Brederode il conte muore! 

VARGAS. 

Morir ? ! di questo v’ ho parlato io forse ? 
Eh, troppa furia, nobil conte! dite, 

Se invece qui di sciupar tempo in vane 
Ciarle e improperj inutili, ed invece 
Di chiamar qui la morte — all’età vostra 
Brutta cosa è la morte! — si parlasse 
Fra noi .qui un poco de la vostra vita ? 

(si guarda intorno per la prigióne) 
Eh, già non par che troppo ben quà dentro 
Ci si stia: poco moto, umida l’aria. 

Freddo il sito: nè già, conte, suppongo 
Che di morir senza bisogno abbiate 
Questa gran voglia. NeU'april dei giorni, 

Se un sorriso di vergine la infiora, 

È si bella la vita! Eh, lo so io 
Conte, lo so ben io, quanto darei 
Per aver la età vostra!... Oh, per esempio, 
S’io dunque vi dicessi che la vostra 
Giovinezza e il valor mosso hanno il duca 
A clemenza ed i giudici?... Non siamo 
Poi quelle tigri che voi dite... In mano 
Vostra, conte, è il salvarvi... 
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ENRICO 

(con fìnta calma). Oh, davver dite? 
Dite day ver? tanto clemente il duca, 

E dei giudici il cor fatto si pio! 

E a quanto il prezzo del riscatto? Certo 
Non si contenta di promesse il duca! 
Qualche arra ci vorrà, qualche sicuro 
Pegno, n’è vero? 

VARGAS. 

Ecco. Dell’opre vostre 
Contro il trono e l’altar leale abjura 
Vi si domanda. 

ENRICO. 

Oh, cosi poco! e tutti 
Qui sono i patti del perdon, mi dite? 

VARGAS. 

Eh, non è tutto. Diamine! si poco 
Un pari vostro vorrebbe si estimi 
Il danno che al vessil di re Filippo 
Portò il ferro di Raul? S’intende benè: 

Vi si chiedono i complici: ed i luoghi 
Di ritrovo ed i segni: acciò spezzate 
Della congiura sian le fila, e torni 
Alle terre fiamminghe, or dai ribelli 
Sparse di sangue e di terror, la pace! 

ENRICO. 

I compagni tradir, dunque, n’è vero? 

Quei che d’arme fratelli e rischi e speme 
Divisero con me nello battaglie 
E in me poser fidanza, alle man vostre 
Consegnar fiduciosi, e di lor teste 
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À prezzo riscattar la testa mia! 

Bella cosa è la Tita, infatti! è bella, 

È pur bella la -vita!... Alla buon’ora, 

Altro più a dirmi non avrete, spero. 

Signor di Vargas? La clemenza vostra 
Io conoscea ben già!... Torna da lui 
Che quaggiù ti mandò, di vii padrone 
Sgherro più vii: non appestar dell’alito 
Tuo queste pietre! Va: digli che scelga 
Meglio i suoi messi un’altra volta; come 
Ti vesti mal questa pelle d’agnello. 

Povero lupo! Va, va, torna al tuo 
Primo mestieri scanna dei corpi: stoffa 
Per iscannar dell’anime non sei! 

VARGAS. 

Quando finita sia la vostra predica. 

Conte, me lo direte!... Oh, santa Vergine 
' Annunziata! e valea pena di spendere 
Tutto questo profiuvio di parole 
Per dirmi un no! Non vi convien l’offerta? 
Non sen parli altro, e per non detta sia! 
Però, conte, lasciatevelo dire, 

Avete torto. Io già, ne’ panni vostri. 

Ci penserei su un poco. Ah, è presto detto 
Un no! Se cosi presta anche la morte 
Fosse! Egli è, mi capite, che il Consiglio 
I suoi comodi prende; ed alle volte. 

In mezzo a certi benedetti ordigni, 

È cosi lunga del morir la strada! 

E appunto, vigoroso e giovin tanto 
Vedendovi, pensavo, che un po’ troppo 
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Lunga per. voi riuscir dovesse; e il volto 
0 la età vostra fosse, io mi sentiva 
Una voglia pietosa di salvarvi. 

ENRICO. 

Di un Vargas la pietà! Di’, non avresti 
Più nuU’altro ad offrir? Vanne via dunque, 
Vanne, appresta gli ordigni! Ah! no, non hanno 
Gli ordigni tuoi strazio o poter che basti 
Tanto a infamarmi, onde il live! s’adegui 
De la vostra pietà. 

VARGAS. 

Questo vedremo. 

Non vi scaldate, via, conte! Salvarvi 
Volevo: voi non lo volete: sia 
Per non detto, ripeto. Por voi solo 
Men duol. Basta, io vi lascio. Qualche volta 
Porta consiglio agli uomini la notte. 

Conte, addio! {nelVatto dì uscire ^ si incon^ 
tra sulla soglia con Maria che entra» 
introdotta dal carceriere^ 

SCENA III. 

DETTI E MARIA. 

VARGAS. 

Come qui, nobil Maria? 

ENRICO. 

(Maria !) 

VARGAS. 

Giungete a tempo. Or via, provate 
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Voi, se meglio che a me di quella testa 
Che ragion non intende, yì riesca 
I bollori quietar. Chi sa! quei vostri 
Occhi han tanta facondia, e ragion tanto 
Migliori delle nostre!... Ab, per san Giacomo 
Di Gompostella, io ne' panni dei conte 
Come ben persuader mi lascerei!... 

Nobil Maria, con lui vi lascio... (esce). 


SCENA IV. 

MARIA ED ENRICO — il conte di RTSDAL. 


VARIA. 

Enrico ! 


ENRICO. 

Maria, voi qui? Di Ferdinando d’Alba 
La pupilla che vuol? Fra queste oscure 
Soglie, fiammingo piò non scese mai 
Se non d’oppressi. Di oppressor la figlia 
A far qui dentro che mai venne? 

VARIA. 


Enrico! 

ENRICO. 

Voi tremate. Maria!... Di questa nuda 
Gelida terra, meno fredde e dure 
Son le soglie del chiostro, o degna sposa 
Del Signor, non è vero? Eppur de’ servi 
Del vostro Iddio, del vostro re, le pie 
Viscere han schiuso questo asilo ai rei! 
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MARIA. 

Gessate Enrico! vi scongiuro! il vostro 
Beffardo accento mi spaventa. Enrico, 

Non parlate cosi. Deh, alla speranza 
Schiudete il cor. Dono del del pietosa 
Agli infelici la speranza arride. 

Se colpevole foste, ebben, d’oblio 
Tutto il perdono può coprir... 

ENRICO. 

Perdono!... 

Santa parola, che si pia dai gioghi 
Del Golgota parlò! Perchè, Maria, 

Profanarla cosi? Solo alle tombe 
Odio di prete e di spagnuol perdona: (^2) 

E ancor..... non sempre. Me il perdono attende 
De lo Spagnuol quel di, che il corpo mio. 

Ludibrio ai venti e di Gastiglia ai lupi, < 

Da laccio infame penzolante ei veda. 

MARIA. 

Oh, Enrico! Enrico! v’ingannate! A voi 

Di perdon messaggiera, a voi mi manda 

Ghi il perdon tiene in pugno. Io de la vostra 

Vita vi reco la promessa in nome i 

DÌ chi al Gonsiglio dei Tumulti impera. ! 

ENRICO. • i 

Maria! Anche voi?! Ma bravo il duca! ed io 
Pur dianzi a ridir sovra la scelta 
De’ suoi messi trovavo ! Affé, per tutti 
I mille morti della Frisia, ancora 
Non sapea, che di Spagna ai cavalieri 
Fosse costume elegger gentildonne 
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Di lai messaggi ambasciadrici I... Oh, nota 
M’è già del duca la clemenza; Vargas 
,Per voi compiuto ha già il messaggio, e noti 
Mi rese i patti del perdon. Davvero 
Discreto è il prezzo; a miglior patto mai 
Fu comprata una vita! 

MARIA. 

Oh, quale accento 

Enrico, è il vostro? 

ENRICO 

{passando dall’ironico al severo). 

Ma a che prò la vita 
Se d’ogni raggio ell'ò deserta! A quale 
Mai prò la vita, se d’un’opra infame 
Infame prezzo i giorni suoi trascina! 

Ah, la patria tradir! disciorre il voto 
Agli uccisi cosi! questa alle tombe 
Dei martiri depor fronda d’alloro! 

E voi. Maria, tanto chiedeste ! oh caro 
Vi sono assai, se in tanto onor m'avete ! 
Certo, del padre vi sovvenne, allora 
Che a noi le destre giovinette unìa, (*) 


(*) I versi che seguono, vennero cosi abbreviati nella 
recita ; 


....le destre giovinette unia, 
E • Un di, sposi, — dicea — sarete, o figli! 
Ma d’ infecondi affetti, in nobil petto 
Amor fiamma non sia. Tu di due stemmi 
Gloriosi, Enrico, erede, oh guai se un solo 
Atto vii li macchiasse! Che se un giorno 
Ti vacillasse il cor, questo che al fianco 
Angiolo avrai, le incerte orme sul calle 
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E grave e dolce sorridendo in volto, 

« Sposi un giorno — dicea — sarete, o figli I 
« Tu, Enrico, onor della tua stirpe, questo 
« Onor de la mia stirpe impalmerai. 

« Ella a’ miei di conforto, al padre tuo 
« Conforto e orgoglio tu, della vecchiaja 
« I mesti giorni ai genitor cadenti 
« Di sorrisi e di fior consolerete. 

« Ma d’infecondi affetti, allor che serva 
« La patria geme e attendono vendetta 
« De’ suoi martiri l’urne, in nobil petto 
« Amor fiamma non sial Tu, di due stemmi 
« Gloriosi, Enrico, erede, oh, guai, se un solo 
« Atto vii li macchiasse, o un pensier vile 
« Ne offuscasse il baglior 1 Meglio assai fla 
« Per me, che questa a’ miei cadenti giorni 
« Speranza e gioja, il ciel tolto m’avesse, 

« Tolto m’avesse il ciel la mia Maria I 
« Pur, se un di vacillassi, se in -un’ora 
« Di amarezza o sconforto, in cor sentissi 
< Titubante la fè, questo che al fianco 
« Angiolo avrai, le incerte orme sul calle 
« Del dovere ti regga ; ella ti renda 
« A te stesso, al tuo nome. In lei lo sguardo 
« E l’orecchio intendendo, il santo orgoglio 
« Del sangue sentirai : chè in nobil petto 
« Amor non arde, se di onor non parla ! » 

Del dovere ti regga. Ella ti renda 
A te stesso, al tuo nome : in nobil petto 
Amor non arde, so d’onor non parla. » 

Cosi a noi giovinetti il padre vostro ecc. 
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Così a noi gioTinetti, il padre vostro, ' 

0 Maria, favellava: e la sua mano, 

Sui nostri capi verso il del distesa. 
Benedirci parea... ve ne sovviene 
Di quel giorno, o Maria? 

MARIA. 

Deh, Enrico, cessa 1 
Crudel meco tu seil Tu non leggesti 
Nel mio povero cor. Tu le tremende 
Lotte e le angoscie ch’ei durò non sai. 

La tempesta non sai, che dentro all’alma 
Inesorata ferve, e le vegliate 
Notti nel pianto, da quel di che in ceppi 
Tratto ti vidi, Enrico 1 Io, del Signore 
Sposa promessa già, mi ricongiunsi 
Alla terra quel di: per te disciolsi 
Il voto dell’altar: me un dover pio. 

Un altro voto trattenea fra i vivi: 
Rivederti e ‘salvarti. Oh, se del mio 
Sangue ogni goccia riscattar dovesse 
Ogni goccia del tuo, comprar de’ tuoi 
Giorni la libertà, ne la pupilla 
Del duca d’Alba, la figliuola ancora 
Del conte di Rysdal conosceresti! 

V ENRICO. 

La libertà, dicesti? Ella m’attende. 

Al misero che in queste orrende chiostre 

1 di trascina, è si soave asilo 

Di libertà la tomba! Invan t’illudi. 
T’illudi invan. Maria! Tu non conosci 
De’ miei giudici il cor. Sol perchè fosse 
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Infame il mio morir, di prezzo infame 
Arra mentita ti si offerse. Vivo 
Di qui solo uscirò quel di che tratto 
Al patibolo io sia. Me quivi attende 
La libertà, ma immacolata e pura. 

MARIA. 

Il patibolo, DioI 

{A questa esclamazione, fatta con vóce 
altissima da Maria, il prigioniero 
dormente nell* altra cella, fa un mo- 
vimento sul suo giaciglio.) 

ENRICO. 

Sommesso parlai 
Avvertirti obliai che nel vicino 
Carcere un’altra vittima soggiorna, 

Or nel suo lutto addormentata. Poche, 

Ben poche son ne le prigioni ormai 
Le celle vuote. Al tigre di Toledo 
La selvaggina in queste mudò abbonda.... 

Ma taci.... il mio vicin parmi si desti.... 

Oh, se il vedessi ! nel vigor degli anni, 

Come querce superba l’uragano. 

La vecchiaja il colpì. Sovra lo scarno 
Nobile volto stampava il dolore 
Il suo solco profondo: e un raggio appena 
Vi serba ancor di una bellezza antica. 

Calva la fronte e veneranda, e sparsa 
Di spesse rughe, come d’uom che accolta 
V’ha la tempesta dei pensier: le occhiaje 
Infossate: cadente e macilenta 
Dai patimenti la persona. Eppure 
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Non gli sfugge un lamento. Jer ouanrì^ • 

DaUa“c»* ‘■■“““‘“‘o- « tosto 
^alla carcere sua chiamommi e mmna^ 

Rispondergli mi, intese, una ineffaWl^^ 

Straziante voce dai core gli uscia- 

« OA, lodato Iddio, non son piti solo' * 
Silenzio !... egli a’è desto...-. *” 

{Sul finire delleparole d’Enrico 

dt Rysdal si è venuto a pòco n ^ 

destando completamente f e l^atost 

sur un ginocchio, dopo una pZÌ di 
raccoglimento meditabondo, incomin 
da la preghiera dell’atto pr^ i 

CONTE. ' 

« Tu che agli oppressi.... 

ENRICO 

Kaoassavoce.aMana) ...Odilo, ei prega 

CONTE. * 

■n* X "*‘® miseri sorrìHì 

^ Pietrso 11 guardo a noi volgi, o Signor* 

maria. 

Doh, qual voce soavel.... 

CONTE 

« Affretta il di della giustizia ai lidi 
«le chiamanti nell’inno del dolor. 

maria 

(trasalendo). Qmì preghiera? 

'CONTE. 

« Rendi alla mesta patria mia la sn«r«« 

' Destale de; suoi fati in coTL fé?®”®’ < ^ 

A chi fra i lutti e le ritorte geme, 
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« Speme non rèsta, se non posa in te. 

« Assai di lutti e di sciagure incarco 

< La lagrima nel cor le inaridì: 

« Volgi da lei di tue vendette l’arco, 

« Rendila al gaudio de gli antichi dii 

MARIA. 

La preghiera che un dì la madre mia 
Alle mie labbra balbettanti apprese 1 

CONTE. 

« Signor, sta l’onta su le nostre fronti, 

« I nostri lari non son nostri più: 

« L’acqua comprammo de le nostre fonti: 

« Braccio e scampo or ne resti unico tu. 

« Se pio giudice al popolo t’assidi, 

'« Voci di gioja e cielo e terra avran: 

« L’aure de’ campi e il sònito de’ lidi 

< De la giustizia il di saluterai 

« Dei morti istessi, te chiamando, estolle 
« La turba il capo dal sepolcro fuor: 

« Desta i dormienti ne le meste zolle 
« La tua rugiada come desta i hor. 

« Ecco, tu il fiacco all’oppressor ritogli, 

« Ed il tapino del superbo al piè: 

« Noi ti chiamammo presso i nostri scogli, 
« E tu non lasci chi confida in te. 

« Tu ne ponesti i venti e la ruina 
« E l’urlo dei marosi a disfidar: 

« Culla ed aitar ne desti la marina, 

« E non nascono servi in riva al mar... 
MARIA {fra sè). 

Culla ed aitar ne desti la marina, 

E non nascono sèrvi in riva al mar! 
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ENRICO. 

Buon giorno, amico mio. 

CONTE. 

Buon giorno, amico. 
Dite, fin d’jeri, appena ne veniste 
In queste celle, farvi una domanda 
Bramavo. Se l’accento non m’inganna . 
Sareste voi fiammingo? 

ENRICO. 

Io son di Frisia. 

CONTE. 

Di Frisia voii de la mia terra istessal 
Come dolce mi sei voce fraterna. 

Fraterno accento del lido natio l 
0 qual delitto qui vi trasse? Certo 
Dì inquisitori il guardo le làtèbre 
Del pensier vi scrutò: cor di levita 
Non perdona al pensier: certo su voi 
Qual su me pende d’eresia l’accusa. 

MARIA. 

(Come mi scende la sua voce al corei) 

ENRICO. 

Oh, più grave è il mio fallo... E chel nessuna 
Nuova non giunse, nessun’eco a voi 
Degli eventi di Fiandra? 

CONTE. 

Ahimè, alle tombe (*) 

(') Questo brano è così abbreviato nella recita : 

....Àhimò, alle tombe 
Eco non scende nò rumor dai vivi I 
Dove ugual l’ala batte il tempo, e raggio 
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Eco non scende, nè rumor dai vìvi. 

Un punto solo, un solo istante furo 
Per me gli anni trascorsi, e questo Istante 
Un secolo durò. Ne gli anni primi 
De la mia triste prigionia, le notti 
E i giorni in mente noverar tentai: 

Poi, la memoria ricusossi. Dove 
Sempre ugual l’ala batte il tempo: e raggio 
Non scende mai che al prigioniero annunzj 
L’inno de’ fiori ai novo sol, la dolce 
Melanconia de’ vespri, ivi è la notte 
Eterna e sola. E solo ed obliato. 

Qua dentro i giorni trassi; ignoto ai vivi. 
Eppure del desio nello incessante 
Volo riedendo fra di lor: straziato 
Il cor dalle memorie: i dolci visi 
De’ miei cari perduti, e il giogo ognora 
Membrando e i ceppi de la patria mia! 

ENRICO. 

Oh, ma le Fiandre sono insorte, amico! 

Ed i ceppi la patria ha volto in brandi! 

Si pugna oggi laggiù. L’altero idalgo 
Per le oppresse città più non ostenta 
La’stupida albagia: nè le sue schiere 

Non scende mai che al prigioniero annunzj 
L’inno dei fiori al nuovo sol, la dolce 
Melanconia de’ vespri, ivi è la notte 
Eterna e sola: ed obliato e solo 
Quà dentro i giorni trassi: straziato 
Il cor dalle memorie: i dolci visi 
De’ miei cari perduti e il giogo ognora 
Membrando e i ceppi de la patria mia. 
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Sovr’altri lidi ad ingrossar, siccome 
Gregge al macello, dell’Olanda i figli 
Non vanno più. D'altre coorti i segni 
Li rannodan festanti; e d’altri duci 
La favella fiamminga : il sangue frisio 
Pei lari frisj oggi si versa, amico! 

Bella d’armi è la patria ! un santo grido 
Ne corre i lidi, e da le selve al mare 
Alto rintrona: e dai campi fumanti 
Di sangue castìglian, da le fiamminghe 
Prore superbe de le spoglie ispane, 

Sale dei forti l’inno e la preghiera 
.La sola accetta degli oppressi al Diol 
E al sol superbe splendono le insegno 
Dei figli della Frisia : e da le ville 
E dai campi son corsi, e dai tugurj 
Oscuri e dai palagi: ovunque suona 
Un accento fiammingo, a mille a mille 
Sorgon gli eroi. Di Barlaimont il conte 
Pezzenti ci .chiamò: lo scherno alteri 
I pezzenti raccolsero, e fu vanto 
La beffarda parola — e santi i cenci 
Della fiamminga libertà per noi! >. • 

E la bisaccia indosso, al fianco appesa 
La scodella di legno, di bigello 
Vestiti, per i campi e per le ville, 

Dai solchi alle fucine, le diserte 

Plebi all’armi chiamando, ed armi e cuori 

Contro l’ispan limosinando andammo, 

Della fiamminga libertà mendichi! 

CONTE. 

Gran Dio 1 voi dite ?.... 
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EINTUCO. 

Che di Spagna il giogo ' 

I fiamminghi hanno infranto, e vittoriosa 
La repubblica (*®) sorge e tutta in breve 
L'Olanda dai predon redenta fial 

CONTE. 

Oh, il caro sogno non fu indarno adunque, 

II lungo sogno dei verd’anni mieil 
0 voce santa e cara, eco soave 
De la patria perduta 1 Benedetto 
Sii tu giovine eroe, che del canuto 
Prigioniero gli spasimi consoli, 

E benedetto il suon di tue parole! 

Tutti i miei patimenti questo solo 
Istante cancellò. Ma tu chi sei, 

Che della patria amor qui trasse, e tanta 
Onda di gaudio mi riversi in core? 

Dimmi, dimmi, chi sei? 

ENRICO. 

Mi chiamo Enrico 

Di Brederode. 

CONTE. 

Che! tu Enrico! Oh figlio 
Del mio diletto amico I o figlio mio ! 

ENRICO. 

Che sento ! 


MARIA. 


Giel! 


CONTE. 

Tu, prigioniero, in questo 
Istesso avel disceso ! Oh, tu potrai 


Digitized by Google 



I PEZZENTI 


il2 

Favellarmi di lor, che tante volte 

Ne* miei sonni chiamai : che al fianco mio 

Vegliato han sempre, imagini ridenti, 

Qual fra le soglie dei diletti lari, 

De' miei floridi giorni in sul mattino I 

ENRICO. ' 

Deh 1 chi siete voi dunque ? il vostro nome ? 

CONTE. 

Il conte di Rysdal, l’antico e fido 
Fratello d’armi al padre tuo... 

MARIA. 

Mio padrei 

ENRICO. 

Oh, possibil non è. Da lungo tempo 
Riposa il conte nella tomba a lui 
Dallo spagnuol dischiusa: e la memoria 
Benedetta del martire, ed il nome 
La Frisia tutta di lui morto onora. 

CONTE. 

Morto alla terra si! non morto a’ suoi 
Implacati carnefici che tutta 
Gusta n su lui de’ tormenti la gioja. 

Acre, squisita per le belve umane ! 

MARIA. 

Oh padre! o padre mio! 

CONTE {trasalendo). 

Deh, qual mai voce 
Nel core mi sonò? smarrirsi, ahi, sento 
La mia povera mente. Una tempesta 
Improvvisa l’assai. Certo sognai. 

Solo tu sei, n’è vero, Enrico ? 0 dimmi. 
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Dimmi dunque di loro. Oh certo in questo 3 

Cupo career morrò, nè mai, nè mai, 'j 

Dato intender mi fla le care voci 

De la mia donna, de la figlia miai • 

Ma non rispondi, Enrico? 

• ENRICO. 

Io non son solo, 

O conte di Rysdal. 

CONTE. 

Che! dunque un sogno 
Il mio non fu. Dunque l’orecchio or ora 
Non mi tradiva 1 Intendere una voce 
M’era parso, si dolce, si soave. 

Come la voce della mia Maria 1 
S’ella pensasse a me! se una preghiera 
Per me dal cor le uscisse 1 Ahimè I fugace 
È nei fanciulli la memoria e labili 
Orme l’affetto' imprime. Ella folleggia . 

Forse, ella canta e ride ; e alcun ricordo 
Più del suo vecchio genitor non serbai 
ENRICO {parla verso la parete , tenendo 
gli occhi rivolti su Maria). 

II ver diceste I Ella è felice. 

MARIA 

{supplichevole). Enrico I 
ENRICO {sempre guardando Maria). 

Ella il nome materno ed i paterni 
Lari, e il padre obliò, che morto crede 
Di giusta morte sotto il ferro ispano. 

MARU. 

Perdono, Enrico, Enrico 1 
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- ENRICO. 

Ella de’ suoi 

Il sg^ngue rinnegò: figlia adottiva , 

Ella è del duca Ferdinando d’Alba! 

CONTE. 

Ah, tu menti, tu menti, Enrico t 
MARIA {con forza). 

O padre! 

No, no, non gli credetel Ella vi ama 
La figlia vostra ! Ella è qui che v’ascolta , 

E da qui trarvi ella saprà. 

CONTE. 

Mia figlia! 

Mia figlia ! A me vicina ! Ed abbracciarla 
Non posso! Ah, ch’io ti senta almen, Maria! 
Dimmi che Enrico non ha detto il vero ! 

Che la patria ancor ami ; che a’ suoi lutti 
Giustizia invochi; che il dolor* del giogo 
Con lei, col vecchio genitor dividi!^ 

• MARIA. 

No, padre, una menzogna il labbro mio 
Non macchieì'à. Da’ lari miei strappata. 
Crebbi la patria a maledir, negli anni 
Che da le labbra altrui sugge le prime 
Credenze il cor. Detto mi fu che Iddio 
L’armi dannava de’ miei padri : ed empie 
N’eran le insegne e Tare: ed io pregai 
Sall’ispan la vittoria, e sangue e nome 
Di fiamminga obliando, io de’ miei padri 
Il nome e il sangue ad imprecar cresciuta. 
(.4 queste 'parole il conte di Rysdal si 
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riversa sul suo giaciglio in atto di 
supremo dolore , coprendosi il volto 
^ colle mani.) 

Oggi, del lungo atroce inganno al core 
Tutto si squarcia il Yel: tutta sul core 
De’ preghi insani la memoria, e il lutto 
De le catene e de Tume fraterne. 

Ineffabile spasimo ripiomba! 

Ab, esser empia non può, non può la fiamma 
Ch’arse due cor si puri; e la bandiera 
Che per suoi li nomò, santa esser dee!... 

O padre, o Enrico! la figlia adottiva 
Dello Spagnuol, bqaia nel pianto i vostri 
Ceppi e spezzarli innanzi a Dio vi giura! 

{Mentre Maria sta pronunziando) le 
ultime parole» s’ ode aprire il cale’- 
naccio dal di fuori. Enrico, con un 
gesto vivissimo, prende Maria per un 
braccio, accennandole di tacere, men- 
tre il carceriere si presenta sulla 
soglia del carcere. Maria, interdetta 
dal di lui arrivo, saluta con muto 
linguaggio Enrico, lo sguardo rivolto 
verso la parete dell’ altra prigione , 
ed esce lentamente dal carcere. Scena 
muta.) 

FINE DEL TERZO ATTO. 
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Sala del duca d’Alba. — Porte ai lati e in Isfondo. — 
Seggiola a bracciuoli e tavolo da scrivere. 


SCENA PRIMA. 

MARIA E FEDERICO. 

(Maria entra vivamente da una porta^ e 
quasi subito dopo Federico, da un'altra 
porta, le viene incontro.) 

FEDERICO. 

So dove andate. 

UARU. 

Ebbene ? 

FEDERICO. 

Ebben, Maria, 

Vana è l’opera vostra. Al duca .voi 
Chieder la grazia di quei due captivi 
Volgete in cor. Voi lo sperate indarno. 

MARIA. 

Profondo, il veggo, scrutator di cori 
Monsignor, siete voi. Pel padre vostro 
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Dunque si addentro già nel cor leggeste 
Come nel mio? Ma del presagio forse 
Perdhè l’evento faccia fede, il vanto 
Qià di profeta assicurarvi pria, 
V’incaricaste, è ver, parlando al duca? 

FEDERICO. 

Oh no, col duca io non parlai. Ma dirvi . 
Ben so che vana è l’opra vostra. Eppure 
Un mezzo vi riman.... 

MARIA. 

Quale? 

FEDERICO. 

Di sposa 

La mano consentirmi. 

MARIA. 

A voi? 

FEDERICO. 

Si. V’amo 

Ancor, Maria. Si, v’amo ancorai I vostri 
Disdegnosi rifiuti in me non spenta 
Hanno la fiamma, ma più ardente resa. 
Consentite alle nozze; il nome mio 
Accettate, e doman di qui lontani 
In salvo entrambi i prigionier saranno 

MARIA. 

E a questo prezzo amor comprate voi? 

Voi cosi altero? Di Toledo il sangue 
Non veggo io già. Che 1 senza fiamme al volto 
La man di donna accettereste voi, 

Che in suo cor, da voi lunge, ad altri ognora 
Col desio volerebbe, e ognor sull’ala 
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Del pensiero lontan raminga andrla 
Seguendo i passi di ramingo amante? 

FEDERICO. 

È ver. Ma questa che nel cor mi avvampa 
Fiamma, o Maria, cieco mi fa. Di tutto 
Mi fa capace. Non sapete, oh dunque. 
Maria, ch’io v’amo si, da compier anco 
Una viltà? Se mai questo rimanga 
Del possedervi solo prezzo, ebbene. 

Sarò pur vile! De la stima vostra 
M’è grande il sagri fido, quanto grande 
È l’amor mio: ma forse come questo 
Perenne non sarà. Per chi di sangue 
Nacque non vii, d’una viltà la macchia 
Facile terger fla. Tergerla spero. 

£ una lusinga qui nel cor mi parla 
Che, colla stima, l’amor vostro il tempo 
Mi doni, ed obliar faccia costui. 

MARIA. 

Ah! cor di donna non v’è noto! Quando 
Pur la mia stima vi arridesse, indarno 
Voi lottereste nel mio cor con lui. 

Oppresso egli, oppressor voi; di splendori 
Voi cinto, egli mendico: ah, quando tutto 
Voi gli toglieste, la sventura, questo 
Vantaggio tór non gli potrete mai! 

FEDERICO. 

Ma il tempo... 

MARIA. 

11 tempo non porta le rughe 
Sovra la fronte degli assenti cari. 
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FEDERIGO. 

Dunque salvarli rifiutate... 

MARIA. 

Il nome 

Vostro rifiuto; ma le preci mie — 

Di lei che sola gli fu cara al mondo — 

Il padre vostro ascolterà. 

FEDERICO 

(con ironia).No\ dite? 

Questo veifremi Dunque da voi la prova 
Si. tenti 1 Or via, parlate dunque al duca! 
Ecco, ei giunge! V’arrida la fortuna 
0 nobile Maria! (esce) 

MARIA. 

elei! tu m’assisti! 

SCENA II. 

MARIA, IL DUCA D’ALBA E VARGAS. 

(Maria si è fermata sulla soglia, in fondo 
alla scena, d’onde è uscito Federico — 
non veduta ancora dal Duca e da Var- 
gas, entrati amhedue discorrendo da 
altra parte, sul davanti della scena. 
Il duca tiene delle carte in mano.) 

DUCA. 

Adunque, Vargas, tu dici, che ancora 
Dodicimila son processi in corso? 

Perdere il filo ci dovrà la scure 
Con tutte queste pergamene. Assai 
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Men ardua impresa era di questa i piani 
Di Gemminga spazzar. Qui di Gemminga (♦) 
11 cannon ci vorrìa... 

VARGAS. 

Fortuna ancora, 

La scure il filo perderà assai prima 
Che a mancar venga pei capestri corda. 

Eh, se il Consiglio dei Tumulti lento 
Nella bisogna va, non certo è mia . 

La colpa, monsignor... 

DUCA. 

Che intendi, Vargas! 

VARGAS. 

Ch’opera d’uom sol per due braccia vale, 

E che di braccia ormai diserte l’aule 
Son del Consiglio. D’Aremberga il conte 
Per mano del fratei del Taciturno 
Spento cadea sul campo. 

' DUCA. 

E vendicata 

Fu la sua morte... 

VARGAS. 

È ver, ma successore 
Non gli fu dato nel Consiglio. Al conte 
Di Barlaimont col nome di pezzenti 
Schernir costoro assai più facil parve. 

Che dei pezzenti rovistar ne’ cenci. 

Filippo di Noircarmes sovra gli allori 
Di Valenciennes ozioso dorme; e dorme (*) 

(*) Vedi Cenni storici, pag. 29. 
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Beato 6 russa nella sua poltrona 
Il degno Hessélts quando a Consìglio siede; 
Gran che se appena, a chi, forte le braccia 
Squassandogli, lo desta e lo ammonisce 
Che del suo voto è il turno, a uno sbadiglio 
Schiusa la bocca, sonnolento ancora. 

Al supplizio! risponde, e poi più forte 
A russar torna. E manco mal se gli altri 
Imitassero lui! Ma dilicata 
Fibra e tenero cor lontani gli altri 
Dal Consiglio ritrae: timor di plebe 
Anco nell'aule del Consiglio alligna. 

Solo, Del Rio me assiste: e tutto cade. 

Su noi due soli, de’ giudizi il peso. 

Gli eretici, di qui, che han rotto i templi ; 

I fedeli, di là, che li han lasciati 
Far: giudicate voi, che poca briga 

II processarli ed appiccarli tutti 1 (^7) 
Lavoriam noi due soli; e sulle braccia 
Cresce ogni giorno la matassa immane: 

E si facciam del nostro meglio: e il sanno 
Dalle veglie ì nostri occhi affaticati, 

E il sanno i palchi del Brabante.... 

DUCA {con ironia severa), 

E detto 

Mi fu che ancora i vostri scrigni il sanno... 

VARGAS. 

Monsignore!... 

DUCA. 

Che assai più de lo zelo 
Per la causa del re, sete dell’oro 
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Vi conforta le veglie: e dei pezzenti 
Più che le teste v’allettano i cenci, 

0 inflessibili giudici... 

VARGAS. 

Chi il disse? 

DUCA. 

Taluno il disse che d’esser fuggito 
Alla giustizia del Consiglio e ai roghi 
Potè vantarsi, satollando d’oro 
Le sanguisughe del Bracante. Oh, infatti. 
Più che a irotelle ed a sardine, ai pesci 
Grossi (*) n’è ver? pescar conviensi; e mille 
Teste plebee riscattan poi quell’una; 

Indi di tanto sulle braccia cresce 
La matassa, n’è ver? {con ironia) 

VARGAS. 

Monsignor.... 

duca' 

(con accento imperioso). Basta! 
Perchè a stromenti io vi prescelsi, gioco 
Farvi di me, de’ sozzi istinti vostri 
Zimbel me presumeste? Oh, v’ingannate! 

Ci conosciamo, o d’orfanelle austero 
Custode, Vargas; vi conosco, o degno 
Teologo Del Rio; Fernando d’Alba 
Tutti conosce gli stromenti suoi. 

E credereste che a profitto vostro 
Coniar monete e mozzar teste ei faccia? 

Oh, il duca d’Alba, ve n’accerto, in alto 

(*) Vedi Cenni storici, pag. 27. 
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Più assai poggia; e la sua statua di bronzo (*) 
Non men sul collo dei baron di Fiandra 
Che su quel de’ suoi giudici passeggia. 

Guai chi lo scordi... 

{S’avvia per uscire dalla parte ove è 
Maria; questa dalla soglia gli vien 
incontro e gli si getta alle ginocchia) 

VARGAS. 

(Uh! di che brutto umore! 
A Madrid gli andrà male!) 

MARIA. 

Monsignore! 

DUCA. 

Tu qui, fanciulla mia? Che vuoi? Si grande 
Turbamento in te mai, perchè? Su, parla. 

MARIA. 

Una grazia domando. 

DUCA 

{sorridente e cortese) Io, cavaliere 
Per nulla già non sono: e di fanciulla 
Preghiera cavalier mai non rifiuta. 

Che grazia? via, di’ su! Sull’onor mio 
Fin d’or, ti basta? te l’accordo. 

MARIA. 

Grazia 1 

Non grazia, monsignor, giustizia chiedo. 

Voi m’ingannaste.... il genitor mio vive... 

DUCA. 

{Il duca fa un vivissimo movimento, e 
diventa crucciato e severo in volto) 

E chi t’ha detto questa fola mai? 

(*) Vedi Cenni storici, pag. 29. 
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MARIA. 

Oh, una fola non è! no, monsignore. 

Io la udii la sua yoce, io stessa. Tremula 
E fioca quanto il carcere la resei 
Oh! egli molto ha sofferto. Il career molto 
Lo ha invecchiato di già. Deh, m' ascoltate 1 
Amico vostro egli fu un tempo, e d’armi 
Prode compagno : ei per la Spagna il sangue 
Un di versava; nelle vene ormai 
Ben poco glie ne avanza: e questo poco 
Non vi abbisogna già. Dai patimenti 
Fatto macero e scarno, or, qual vendetta 
Vi resta a compier su di lui? che cosa - 
Egli v’ ha fatto mai ? 

DUCA. 

Lasciami 1 

MARIA. 

E poi 

Di cavaliere la parola in questo 
Istesso punto voi mi deste; e fede 
Questo signor può farne; e mantenerla, 
Duca d’Alba, or dovete.... 

- DUCA. 

La parola 

Mia non impegna gli affar de lo Stato. 

MARIA. 

Ma l’onor vostro impegna. E potrà dunque 
Dirsi che serba l’ultimo de’ vostri 
Fanti la fede della sua parola 
E tien la propria il duca d’Alba a vile? 

DUCA. 

Chi oserà dirlo ? {con forza). 


Digitìzed by 



ATTO QUARTO 


125 


. MARIA. 

La coscienza vostra! 

DUCA 

[dopo un istante di perplessità). 

Or via... Sentiam, fanciulla mia. Tu dunque (^*) 
Dicevi che la carcere già vecchio 
Il conte ha reso, e debole, e incapace 
Di più dar ombra? Ebbene... via, t’acqueta 
Esaudita sarai.... 

VARGAS. 

Ma... monsignore... 

DUCA. 

Che c’è?... 

VARGAS. 

Forse obliate... 

DUCA. 

Io, nulla oblio. 

Intendo, Vargas! Strano — è ver? -—vi sembra, 
Il duca d’Alba esser clemente! Lungo 
La nostra via di lutto e sangue sparsa 
Fior di clemenza germogliar non dee! 

Pur. di coglierne alcun, talor vi deste 
La voluttà ben voi, Vargas: ed altro 
'Che non preghiera di fanciulle a voi 
Par ne fosse il profumo; ed altri augelli 
Di gabbia assai più perniciosi, sembra, 

Di bosco rese la vostra... clemenza! 

Oh, fanciulla, a proposito, di questo 
Raul hai domata la protervia? il core 
Superbo di costui piegar potesti? 

MARU [con risolutezza). 

Non già: ma di lui pur la grazia chiedo. 
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DUCA.- 

{prima con sorpresa, poi dando in uno 
scoppio di risa), 

Ghel la grazia di Raul Ticonoclasta I 
Ab, ahi mia cara, ma non sai che questa 
Domanda è un crimenlese? e cara assai 
A chiunque osata, da te in Aior, l’aTesse, 
Costar potrebbe? 

MARU. 

Voi ridete, ducati 

Oh, no, non rido io no. Di Raul la grazia 
Io vi domando I 

DUCA. 

Eh, via! pazza I Ma dunque 
Dimmi, costui ti preme molto 1 Forse 
Lo conoscesti tu ? Chi dunque ò mai 
. Questo Raul? 

MARIA. 

È colui ch’amo, lo sposo 

A me promesso. 

DUCA 

{con voce improvvisamente concitata 
ed imperiosa). 

Il suo nome! il suo nomef 

MARIA. 

Nome è d’illustre stirpe. Il conte Enrico 
Di Brederode egli è... 

DUCA. 

Che dici? Enrico 
Di Brederode! Oh, infatti, or men sovvengo. 
Noi dovevamo ritrovarci un giorno. 
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{Il duca porta con moto febììrile di 
ràbOia la mano alla fronte, sulla cica~ 
trice fattagli da Enrico. — Vedi atto /.) 
E promesso ei m’avea che ravvisato 
Anco m’avrebbe. Non parlarmi mai, 

Di quest’uomo, o Maria : mai più: se pure 
Del duca d’Àlba la mortai nemica 
Esser non vuoi... 

MARIA 

{rizzandosi tutta della persotia, e con 
accento di estrema risolutezza ed 
esaltazione). 

Dunque, me pure allora. 

Me pur gettate in carcere I Ai carnefici 
Consegnate me pur: però che a Dio 
Qui giuro, che all’altar, neU’ora estrema 
Che i voti miei pronuncierò, dinanzi 
Al popol tutto, e ai sacerdoti e ai dùci 
Tutti, proclamerò che Ferdinando 
Alvarez di Toledo, duca d’Alba, 

Al pari del più vii lanzichenecco 
Menila la sua parola ! 

DUCA. 

E lo fareste 

Voi? {con voce tuonante.) 

MARIA. 

Lo farò. {Succede lunga pausa, du- 
rante la quale il duca, soggiogato 
dal fascino della fermezza di Maria, 
semì)ra in preda ad una interna e 
violenta lotta. Poi, senza volgere lo 
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sguardo su Maria, come vergognoso 
della 'propria commozione, con voce 
lenta e grave le parla) 

DUCA. 

Sentitemi, Maria. 

Quel che Dio stesso non avria potuto 
Far, voi poteste. Il cor di Ferdinando 
D’Alba ch’uom vivo non piegò giammai, 

Piegàr l’affetto ed il coraggio vostro I 
Solo che l’armi contro l’armi ispane 
Promettan essi non recar più mai, 

Delia vita e del carcere a. costoro 
Fatta grazia sarà. 

MARIA 

{stringendo e ì)a,gnando di lagrime di 
gioja la mano del duca). 

DioI sono salvi I 

' DUCA. 

E la grazia a costor reca tu stessa. 

(Il duca si avvicina allo scrittojo a 
scrivere la lettera di grazia. Maria 
ve lo segue, e nel frattempo si guarda 
intorno ansiosa, dalla parte ond’ è 
uscito Federico, per assicurarsi che 
egli non ritorni. — Il duca stende 
rapidamente la sentenza di grazia, 
e Maria lo segue trepida e anelante 
dello sguardo. Al momento di ter- 
minarla, Federico compare sulla so- 
glia. Gesto ed esclamazione di spa- ; 
vento di Maria.) ^ 
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SCENA III. 

Detti e FEDERICO. 

MARIA. 

Mio Dio, lui! 

FEDERICO. 

Monsignore, una parola I 

DUCA 

{continuando a scrìvere). 

Solo un minuto, e son da voi. 

FEDERICO. 

Neppure 

Un minuto. Di furia in noyant’ore 
Geronimo, il corrier, da Madrid giunse. 

DUCA 

(lasciando cader la penna e rialzando 
vivissirnamenie il capo). 

Il messaggier di Don Filippo! Oh... venga! 

MARIA * 

( con accento di pregMeray additandogli 
la lettera di grazia non terminata). 
Ma... monsignor... basta un istante... 

DUCA. 

Or abbi 

Pazienza. Innanzi a’ tuoi gli aflfar di Stato 
E gli afFar miei. Ch’egli entri tosto! ch’entri 1 
{Fa cenno a Vargas di uscire. Vargas 
esce. Federico, entrato Geronimo, ria- 
mane ritto , guardando di sottecchi, 
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immobile. Maria, la quale, a sua 
volta, è rimasta in piedi presso la 
seggiola del duca.) 

SCENA IV. 

DUCA D’ALBA, MARIA, GERONIMO, FEDERICO. 
DUCA. 

Geronimo, buon di. Sento che a furia 
Quà ne venisti. Assai da tanto viaggio 
Stanco esser devi... 

GERONIMO. 

Oh, non è nulla... 

DUCA. 

E dunque 

Che novità, Geronimo, mi rechi? 

Hai tu veduto il re? Di me che disse? 

Sa del novo infierir de la rivolta 
Per gli ajuti di Francia, e del ritorno 
Del Taciturno alla riscossa? E quale 
Nova lezion gli inflissi; e Mons ripresa 
Da le mie schiere, e la Zelanda invasa? (’'^) 
0 t^me che già flacco il braccio mio 
Gli anni abbian reso, e de’ forzati indugi 
Ancor si lagna ? Volge in mente ancora 
Di designarmi un successor? discorse 
Teco ei di me forse con ira? 

GERONIMO. 

Oh, affatto. 

Al contrario, ha sorriso. 

(•) Vedi Cenni storici, pag. 31-32. 
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DUCA. 

Che? 

GERONIMO. 

L’antico 

Affetto suo per voi, non mai sopito, 
Ricordar volle ed i servigi vostri. 

Disse che degna ricompensa a tanto 
Zelo ei serbava... 

DUCA {con voce turììatà). 

Egli ha sorriso! dici? 

Parlò d’affetto e ricompense?... è vero 
Ciò dunque? 

MARIA. 

Perchè mai tal turbamento, 

Monsignore? 

DUCA {a Maria). 

Perchè? Perchè il sorriso 
Di don Filippo tu che sia non sai. 

Morte sovente quel sorriso arreca, 

Sventura sempre. Artefice squisito 
Di blandizie letal, sotto la lode 
Don Filippo la sorda ira nasconde. 
Accarezza e ferisce. E ignori dunque , 

Che don Filippo m’odia — e grave peso (*®) 
Al cor gli sono i miei servigi — e solo 
Bisogno il strinse a far de la mia spada 
Non vinta mai, puntello al trono? Or ecco. 
Di un principio di ruggine la vecchia 
Gloriosa spada il tempo copre; lenta 
Più dell’usato un solo istante sembra 
Arrider la fortuna a chi ben cento 
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E cento volte per le chiome avvinta 
L’ebbe alle sue bandiere, — e già del vecchio 
Eroe l’opra si spregia, e come scorza 
Di spremuto limon si getta vial 
Gratitudin di re questa fu sempre... 

Ma tu, mio buon Geronimo, non m’hai 
Detto forse ogni cosa. Or via, ripeti, 

Quai furono del re precisi i detti? 

fiERONIMO. 

Certo, (a me favellò, mentre le soglie 
De la sua stanza per varcar già stavo). 
Certo il mio fido Ferdinando i novi 
Indugi romperà; de la fiamminga 
Idra le teste rinascenti ei certo 
Saprà ancora recidere; ed altrui 
Cedere il vanto non vorrà di darmi 
Nelle man vivo il Taciturno, a lui 
Troppo a lungo di man fuggito, — e al Santo 
Uffizio consegnar questo demonio 
Di Raul l’iconoclasta... 

DUCA. 

Raul, dicesti? 

Oh, allor son salvo. È in mano mia tuttora 
La lettera di grazia. Al novo sole, 

0 Geronimo, Raul partirà teco. 

MARIA 

{afferrando il duca per un braccio). 
Ma la sua grazia, monsignor, m’avete 
Promessa or or. De la parola vostra 
Sotto l’usbergo egli è. 

DUCA. 

Pazza 1 t’ho forse 


Digitized by Google 


ATTO QUARTO 155 

Promesso la mia morte? E poi, non anco 
Io la grazia firmai. Ma non udisti 
Che Don Filippo troppo lento e mite 
Già mi ritrova ? Ed or, fanciulla mia, 

Va, grida pur che ho la mia fede infranta; 
Quei che ascoltarti osassero, il Consiglio 
De’ Tumulti provar ben saprà loro 
Che non è ver. Geronimo, mi segui. (^O) 

{Il duca esce concitatissimo, seguito 
da Geronimo. Federico resta immO'- 
bile, sorridente maliziosamente, le 
braccia conserte, senza guardar Ma- 
ria; questa lo guarda fìsso, squa- 
drandolo.) . 


SCENA V. 

FEDERICO — MARIA. 

MARIA 

{con accento di profondo sarcasmo). 
Avete vinto, monsignor, lo vedo. 
Andatene superbo! Gnor di Spagna, 
Queste son le tue gesta. Ben appresa 
La lezione ha queU’uom: degno scolaro 
Di tlì maestro. 

FEDERICO. 

Disperato ancora 
Nulla non è. Se la gentil Maria 
Dei conti di Rysdal l’anel di sposa 
Da Federigo accetti, essi fian salvi. 
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M’è fido il carcerieri facil la fuga 
Schiusa loro sarà.... 

{Maria lo sta ascoltando avidamente). 

MARIA. 

(Diol) Sul Vangelo 
Lo promettete voi? Premio alla mano 
Mia sarà la lor fuga? 

FEDERICO. 

Sul Vangelo 

Maria, lo giuro. 

MARIA. 

La mia mano è vostra I 

FEDERICO. 

Nella chiesuola del palazzo in questa 
Sera, stessa le nozze. E i prigionieri 
Fuor del palazzo questa sera in salvo 
A scortar meco ne verrete. 

MARU 

{con voce lenta e mestamente grave). 

A questa 

'Sera dunque. E così di queste nozze 
La memoria vi sia leggiera un giorno. 


FINE DEL QUARTO ATTO. 
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Atrio adjacente alle carceri', con tre uscite: due ai 
lati, una nello sfondo della scena. — È notte. 


SCENA PRIMA. 

MARIA. 

• 

Tutto è compiuto. 0 troppo presto arrisa 
All’avido mio sguardo alba di giojal 
Non si tosto del tùo raggio soave 
Lieto il cielo m’apparve — e più non sei. 
Fiore distrutto de’ miei giorni I Ed io 
Te un istante sognai cresciuto ancora 
Alle brine feconde, e all’aure, e ai soli 
Del giardin de la vital Ora, per sempre 
Ti piega sullo stel. Senza rugiada 
T’attendon l’ombre della notte eterne 1... 
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SCENA II. 

MARIA, FEDERICO E dietro lui il CONTE DI RYSDAL, 
ENRICO — ^ IL CARCERIERE sulla soglia (che 
subito si ritira). 


FEDERICO. 

Essi giungono. Presto! 

{Federico si trae vivamente in disparte 
al giungf^re dei due prigionieri, scor^ 
tati dal carceriere, e si tira il man- 
tello sulla faccia per non farsi ricono- 
scere. Il carceriere si ritira -subito.) 

MARIA. 

0 padre, o Enrico! 

(si getta al collo di suo padre). 

0 padre mio, mi benedici! 

CONTE. 

0 figlia! 

Mia diletta Maria! Come se’ fatta 
Grande e leggiadra! Tutta ra.ssomigli 
La povera tua madre! Oh, ma lasciarci 
Più non dovrem Maria, n’è vero? e giorni 
Felici al fianco tuo chiudermi ancora 
Potranno il corso de la stanca vita. 

MARIA. 

Felicità non vive in sulla terra, 

0 padre mio! Ci rivediam, ma ancora 
Per separarci ( seguitando a circondare af- 
fettvLOsamente colle .braccia il collo 
. del padre). 
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CONTE. 

Non per sempre, è vero? 
Tu verrai presto insiem con noi, Maria, 
N’è ver? Ben presto rivedremci.... 

MARIA. 

Forse 1 

Ma tu, frattanto, anco per me ti reca 
Di mia madre a pregar sovra la fossa. 
Enrico il luogo ti dirà. Son poche 
Zolle con pochi fiori, e una ghirlanda 
Di semprevivi ad una croce appesa. 

Io ve l’appesi. È il luogo istesso dove 
Sovente ella a pregar mi conducea 
Per te che morto credevamo. 0 padre,. 
Quando là per mia madre pregherai, 

Vi prega anco per me. 

CONTE. 

Maria ! che dici ? 

Di quelli santa a noi convegno pio 
Sarà la tomba. Là t’attendo insieme 
Ad intrecciarvi altre ghirlande; e certo 
Ella sotterra ascolterà le nostre 
Preci confuse in una; e a benedirti 
Da quelle zolle sorgerà una voce, 
Gom’io ti benedico. 

ENRICO. 

Or dunque, in quale 
Modo, a qual patto questa grazia strana 
Ottenesti, Maria? 

MARIA. 

Più tardi, Enrico, 
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Più tardi lo saprete. Oh, ma yì prego, 

In nome di colei che amonne entrambi, 

Non siate ingiusto verso me. Se molto 
Errai, molto soffersi. E vi sovvenga 
Àncora un di, che molto amato foste. 

{Federico, sempre celato il viso, a queste 
parole fa un brusco movimento.) 
ENRICO 

{alle parole di Maria risponde con vi- 
vacità e fbrza, fissando gli occhi so- 
pra 'Federici. 

Amato fui ? tion lo sarò più dunque f 
Chi è quell’uom? Chi è quell’uom? 

. MARU. 

L’uom che vi salva. 
Partite Enrico. A voi questo canuto 
Affido; su di lui vegliate; il padre 
Mai non lasciate di colei che amaste. 

ENRICO. 

Ah no, conte, giammai 1 {con effusione, ab- 
bracciando a sua volta il conte). 

CONTE. 

Chiamami padre, 

Enrico mio; miei figli entrambi siete. 

ENRICO {a Maria). 

Ma... e tu perchè non vieni? 

MARIA 

(con voce mestamente solenne). 

In queste soglie 

Il dover mio non è compiuto. Molti 
Son qui ancora che soffrono: son molte 
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Le 71111010 Yotate ai patri! altari 
In queste stanze del dolor. Si pugna 
Per la patria laggiù, per lei si muore 
Qui dentro. Eguale della patria un fato 
Voi chiama alle battaglie in faccia al sole, 
Me fra le tombe dei sepolti vivi. 

Non chiedete di più. 


SCENA III. 

Detti e CàRCERMIE. 

GARCBRIER£ 

(rientrando vivamente). 

Presto, suvvia. 

Presto si parta, o qui sarem sorpresi! 

MARIA. 

Addio, mio padre! Enrico, addio! i 

CONTE, ENRICO. ^ j 

Maria, i 

A rivederci 1 i 

MARIA. 

Di lei vi sovvenga 

Che il suo paese rinnegò, ma resi i 

Gli ebbe due figli e difensor, stringendo 
Patto eterno col sangue dei tiranni.* !Ì 

(A questo punto la porta si è rinchiusa ij 

dietro il conte ed Enrico, che è uscito ^ |( 

per l’ultimo.) ' jj 
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ENRICO 

{dal dì dentro, scosso alle ultime 'parole 
di Maria). 

Che Yuoi tu dir Maria? Mi si riapra I 

Riaprimi, Maria! 

MARIA. 

Silenzio! o perdi 

Il padre mio. Bel padre in nome, vanne! 

CARCERIERE 

{chiusa la porta, si ritira dall* altra 
parie ond*è venuto coi prigionieri). 

L’allarme è dato. Via, non più parole. 

SCENA IV. 

MARIA E FEDERICO. 

(Succede dopo la partenza dei prigionieri 
un 'momento di aspettazione , durante 
il quale Federico, scopertosi il volto, 
rimane silenzioso attentamente in a- 
scolto del rumore di fuori; poi si avanza 
lentamente verso Maria e le parla). 

FEDERICO. 

Salvi ei sono. 

MARIA. 

• Davver? {con ansia). 

FEDERICO. 

Ratti qual lampo 

Due corsier li attendeano; e già le zampe 

Il lastrico suonar fan della via. 
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Breve è il varco alle mura: e la campagna 

Qui presso infesta di pezzenti, assai 

Ben Raul tutta conosce a palmo a palmo. 

MARIA. 

Or sii lodato Iddio 1 

(si getta in ginocchio e rapidamente ap^ 
pressa, non veduta, um anello del dito 
alle lahhra). 

FEDERICO. 

Così la fede 
Sua Federigo di Toledo serba. 

E primo pegno cosi questo sia 
Che l’amor suo non mente. Di Raul, certo. 
Presto udrem le novelle: alcun non lega 
Giuramento il suo ferro: e ancor di sangue 
, {con amarezza) 

Ispan tinger saprallo. Oh, coi tiranni 
Se grave tanto è a voi lo stringer patto, 
Lieve tanto per me forse credeste 
Libero io stesso rimandar costui. 

Che il vostro core mi contende, e tanto 
Sangue versò de’ miei compagni, e il solo 
Al mondo fu, che nel cospetto vostro 
Osò chiamarmi un vile? Oh, a me più giusta 
Sperar mi giova un di vi renda il tempo... 
Ma che avete Maria?... Pallida siete!... 

MARIA 

{cominciando a guardare fisso e come 
trasognata innanzi a sè, quasi par- 
lando con sè medesima, con voce lenta 
e interrotta). 
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Oh, non è nulla... Pensavo che il tempo 
Non esiste per me... Che tutto è eterno... 

' FEDERICO. 

Su, via, partiam. Qui rigida la brezza 
Notturna spira, e pensier mesti e foschi 
In queste soglie ancor l’eco vi crea. 

Partiam, Maria. Le nostre nozze occulte 
Doman la pompa di solenne rito 
Suggellar dee. Le affievolite membra 
E la tempesta degli spirti in voi 
Sonno e riposo chiedono. 

MARIA. 

{sempre più assorta in sè). E riposo 
E sonno avran. 

FEDERICO. 

Ma voi livida siete... 

Voi tremate, Marial... Cieli quale sguardo! 
Gelido è il polso... ma che avete ? 

MARIA 

« 

{con voce lenta e solenne). 

A voi 

La mia promessa io tenni; a me la vostra 
Manteneste voi pur. Sciolte le fedi 
Sono nel del. 

{cominciando a delirare sotto la stretta 
del dolore). 

L’annuncierà solenne 
Rito al giorno novello... A me la vesta 
Nuzial; le rose a me!... date le gemme... 

Date i canti votivi : e sia la pompa 
Splendida e ricca di ceri... funébri! 
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Oh, liberi essi sono!... e a me sorride, 

A me pur libertà... là... nella tomba.... 

FEDERICO. 

Ella Yaneggial... Qual sospetto orrendo! 

{la sostiene nelle ììraccia, la esamina con 
rapidità ansiosa, e si accorge dell'a- 
nello schiuso). 

AYYelenata!... Giel!... Che ho fatto mai! 

SCENA V. 

MARIA, FEDERICO, il DUCA D’ALBA, VARGAS 

E GUÀRDIE CON FIÀCCOLE. 

VARGAS {dal di dentro). 
Monsignor per di qui! da questa parte 
I prigionier fuggirono... {Var gas entra con- 
• citatissimo precedendo il duca e i servi, 
e corre ad aprire la porta per la quale 
uscirono ipr ìgionieri; poi., mentre spinge 
lo sguardo per quella, si rivolge alla 
esclamazione del duca). 

DUCA. 

Chi veggo! {il duca 
non s'accorge a prima giunta di Ma- 
ria, deposta giacente al suolo) 

Voi qui? (a Federico). 

FEDERICO. 

Silenzio! qui c’è alcun che muore! 

DUCA 

{il duca vede Maria e arretra inorridito). 

Maria ! 
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MABIÀ 

{raccogliendo ‘penosamente le forze fug^ 
gentil nell’ultiìno lampo dì lucidità dello 
spirito). 

Sìf monsignor, Maria, la sposa (*) 

Del figlio vostro. Della fuga io sola 
L'autrice io sono... e de la morte mia !... 

Dio fu clemente meco: ne le mura 
Del chiostro il samlegio, e me la infamia 
Nel talamo attendea. Dal sacrilegio 
E dalla infamia ei mi redense. Solo 
Ei permise che sacro alla natia 
Mia terra e ai fati della patria fosse 
L’ultimo spiro di una breve vita 
In maledirli spesa. Io di stranieri 
Nuora, io spergiura de la patria al nome, 

(*) Così abbreviato per la scena : 

SI, monsignor, Maria, la sposa 
Del figlio vostro. De la fuga io sola 
L’ autrice io sono... e della morte mia. 

Dio fu clemente meco, lo di stranieri 
Nuora, io spergiura de la patria al nome, 

Alla patria due eroi rendo e due figli. 

Oh, la morte è pur bella e pia, se ancora 
Ne riconcilia colla vita ; e al guardo 
Di chi poggia sul suo margine estremo 
Senza vergogna risalir concede 
Via per l’onda dei di che più non sonol... 

Non seguite color: se prode siete 

Potrete in campo rivederli: solo 

Del vostro affetto questo pegno chiedo!... 

Oh, nell’ estremo dei di vostri, quando ecc. 
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Alla patria due eroi rendo e due figli. 

Oh, la morte è pur bella, e pia, se ancora 
No riconcilia colla vita : e al guardo 
Di chi poggia sul sùo margine estremo, 
Senza vergogna risalir concede 
Via per l’onda dei di che più non sono. 

O gloriosi penati! o padrei o santa 
Che mi donasti il di 1... ben di voi degna 
Muojo... Il tumulo all’ossa, e date i mirti 
Al tumulo e le preci... 

(Volgendosi al duca) E voi l’insidia 
Pia perdonate !... perdonate a lei 
Che sola in terra di un raggio d’affetto 
Vi rallegrò la ténebra de’ giorni. 

Essere odiato ed odiar sempre ! sempre 
Versar sangue e temer : perdonar mai... 

Oh, a questo prezzo è un inferno la vita!... 
Non seguite color !... Se prode siete. 

Potrete in campo rivederli. Solo 
Del vostro affetto questo pegno chiedo... 

Oh, nell’estremo dei di vostri, quando 
Degli uccisi i fantasimi la ridda 
Vi intreccieranno intorno, e desolata 
Di lutti 6 sangue la percorsa via 
All’egro spirto affaccerassi, questo 
Solingo fior per la squallida landa 
Dei ricordi trovar vi sarà caro... 

Non li inseguite... Addio... Mio padre... Enrico... 
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SCENA V. 

Detti ed ENRICO. 

• « 

{Enrico, messo in salvo il padre , è 
ricomparso tacitamente , non visto, 
da alcuni istanti, sulla porta ond'era 
uscito, lasciata aperta da Vargas; è 
armato ; e ritto sulla soglia segue 
avidamente, la costernazione dipinta 
sul volto, le parole della morente. Al 
ricadere di lei, si avanza vivissima- 
mente e si getta sul suo corpo, fra 
lo stupore degli astanti.) 

ENRICO. 

Maria 1... Maria!... Maria!... Morta!... 

{si drizza minaccioso e cupo sulla per- 
sona verso il duca). 

Ah, per la landa dei ricordi, o duca, 

Altro ricordo vi sarà men caro 1 ... 

Ve’ quella macchia che ti sta sul fronte, 
Come al chiaror di queste faci, innanzi 
A questa morta più viva rosseggia!... 

Ah, ti ravviso! Più non ti nasconde 
La larva a me 1... Di Toledo e Castiglia 
Fiamminghi, ecco gli eroi! Va, quella fronte 
Copriti ben d’alloro I Di battaglie 
Trionfatore, sai rapir fanciulle. 

Ma una fanciulla qui il morir li insegna !... 

DUCA 

{alle guardie, snudando la spada, e ac- 
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cennando laro di impossessarsi di 
Enrico). 

Guardie, olà! 

ENRICO. 

Troppo tardi. 

{Arretra d' un balzo verso la soglia, e 
snuda la spada; poi rivolto al duca). 

Oggi saremo 

In molti ai funerali! 

{si volge verso V interno della porta, 
ond’è tornato.) 

A me, pezzenti! (^0 


FINE DEL DRAMMA. 


i 

1 
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(1) Alcmaer, piccola città della Frisia occiden* 
tale, i cui abitanti, col soccorso dei gueuxy nel- 
l'agosto 1575, resistettero eroicamente alle truppe 
di Federico di Toledo, figlio del duca d’Alba, ve- 
nuto con 15 mila uomini ad assediarla, e lo co- 
strinsero, dopo ripetuti infruttuosi assalti e per- 
dite gravissime, a levar l’assedio. 

(2) Parve impropria a taluno la parola fiam- 
mingo applicata dall’autore indifferentemente an- 
che agli abitanti della Frisia , e ai popoli dei 
Paesi Bassi in genere. Però l’autore legge in Le 
Clerc: < Flamands-c’est ainsi que les Espagnols 
nomment indifferemmenl les habitans des XVJI Pro- 
vinces Unies (Le Clerc , HisU des Pr. U., 1. 1, liv. 2.) 

(3) Il patriottico e diguitoso contegno dei fiam- 
minghi nelle pubbliche aste dei beni dei loro 
compatrioti colpiti colla confisca, colla decima 
0 in altro modo dalla ingordigia degli oppres- 
sori spagnuoli, giovava appunto a questi ultimi, 
che a prezzi vilissimi, fra la generale astensione, 
li comperavano. < Personne ne veut acheler le 
bien d'un principal bourgeois mis à Vencan povr 
le iO*. Le due d'Albe se comporle de facon à ótre 
bientót maitre du pays, parce qu’on n*y trouvera 
plus ni hommes, ni argent » scriveva Morillon, vi- 
cario generale del Cardinal Gran velia nei Paesi 
Bassi. {Analyse des lettres de Morillon,) 
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(4) Lft vera canzone di guerra dei pezzenti fu 
l’inno di Guglielmo di Nassau (Wilhe’mus vanNas^ 
*oMto^) seri Ito da Marnix — il Mameli llammingo — 
(e secondo altri da Coornhert) nel 1571. (V Qui- 
net, Mamix.) L’autore si permise sostituirvi que- 
st’inno, per avere maggior campo a ritrarre, colla 
scorta della storia, il carattere locale e l’indole 
grandiosa di quella mirabile lotta rivoluzionaria; 
ciò che non consentivagli la tinta troppo religiosa 
e troppo individuale dell’ inno di Guglielmo di 
Nassau , scritto in un’epoca in cui questi non 
aveva ancora gettato la maschera della legalità. 
Peraltro, dello spirito religioso, a cui l’ inno sto- 
rico dei gueux si informava , l’autore pensò te- 
ner conto, improntandone la preghiera del conte 
di Rysdal (V. Atto 3). 

(5) Scrive Grozio che il dolor dei fiamminghi 
per le persecuzioni religiose si contenne in ge- 
miti e preghiere, prima di prorompere in fatti: 

c Hominem caedi et cruciari ob qualemcunque 
Dei eultum miserabantur. Diu tamen inter gemitus 
et lacnjmas dolor stetit , antequam eliceretur. • 
(Grotius, Annales, lib. I). * 

(6) L’anno 1570 restò memorabile negli annali 
olandesi per uno spaventevole uragano che la 
vigilia d’Ognissanti spinse l’Oceano contro le di- 
ghe, e le ruppe, sicché le onde copersero alcune 
isole della Zelanda, una gran parte dell’Olanda 
e quasi tutta la Frisia, superando di un piede il 
livello dell’ inondazione che 40 anni prima aveva 
ingoiato 72 villaggi insieme ad immense ricchezze; 
quell’inondazione in Frisia seppellì sotto le onde 
circa 20,000 persoaQ. (Bor,Nederlandsche Oorlogen, 
t. I, f. 529). 

(7) Anche questo travestimento da frate fu cen- 
suralo da taluni fra i critici che maggiormente in- 
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colparono l’autore di lesa verosimiglianza storica. 
Pure, i travestimenti colle spoglie dei frali, a cui 
davano spietatamente la caccia, erano usalissttni 
dai pezzenti del bosco e del mare, nella loro pic- 
cola guerra di sorprese ; le storie olandesi di 
quell’epoca ne citano parecchi casi ; per esem- 
pio, in Allmeyer e in Mendoca si legge tra gli 
altri l’ episodio di una sorpresa eseguita ap- 
punto in quel modo da De Ruyler, uno fra i più 
audaci capitani dei pezzenti del mare, al castello 
di Loewestein, presso il confluente del Reno e della 
Mosa {Nieuwe werken van de Maatschappy der ne- 
derlandsche letterkunde te Leyden, t. VII. p. 30). 
Avvicinatosi il 2 dicembre 1570 al castello con 
una ventina d’uomini nascosti in due barche. 
De Ruyter venne con sei o sette di essi alla porta 
del castello, e un valletto loro domandò che vo- 
lessero. « Ils répondirent quHls etaient des religiettx 
de V&rdre de Saint Francois; que poni l'atnour de 
■ Dieu on leur donnàt Vhospitalité- Le chàtelain, plus 
pieux qu’attentif à ce qui pouvait arriver, leur fit 
ouvrir la porte, et quand les prétendus franciscains 
vinrent le saluer auprès du foyer oii il etait avei 
sa femme, Hermann de Ruyter et ses compagnone 
tirant de dessous Uurs frocs des pistolets , les ap- 
puyèrent sur la poitrine du chàtelain, lui montrant 
une patente du prince d" Grange et lui demandant 
si celie place tenait pour ce prince. Le chàtelain 
repondit qu’ il ne connaissait d^autre prince que le 
roi d’Espagne. De Ruyter dechargea sur lui son 
pistolet et le blessa : ses complices iniroduisirent tous 
leurs compagnone et se renairent maitres du chàteau. 
(Altmeyer, pag. 67). 

(8) Si accenna a diverse leggende popolari e 
tradizioni peschereccie del mare del Nord. 

E. Heine, nei Reisebilder (L’isola di Nordernev) 
ricorda fra queste la vecchia e graziosa leggenda 
del giovine pescatore che aveva spiato dalla riva 
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del mare la ronda notturna delle nixe (figlie del 
mare), dopo.di che percorse il mondo intero col 
suo violino, e rapiva d;ippertuUo in estasi la gente 
colle melodie del valzer delle ondine. Così pure 
nello stesso libro Heine accenna alla credenza, dif- 
fusissima sul mare del Nord , nel Klabotermann , 
invisibile patrono delle navi, il quale preserva 
dalle disgrazie i bravi marinai e sorveglia il 
buon assetto dei bastimenti. Il Klabotermann alle 
volte dà dei colpi di martello all’esterno della» 
nave, per avvertire i marinai di qualche avarìa; 
ma preferisce sopratutlo arrampiccarsi sull’albero) 
di perrochetto, per avvisare che sta per soffiare 
un vento favorevole. Nelle tempeste il Ktaboter- 
mann si sente parlare dalla cima dell’albero: e 
quando l’uragano infuria, si pone al timone : egli 
però non compare ai marinai , se non quando è 
perduta ogni speranza di salvezza. Così la leg- 
genda provvide da s.è medesima alla propria 
conservazione. 

Notissima è l’aUra leggenda deWOlandesc vo^ 
Unte (lliegende Hollàuder), che per un volo fatto 
al diavolo di oltrepassare un certo promontorio, 
fu condannalo a viaggiare sui man fino al dì 
del giudizio, a meno che non fosse prima di al- 
lora liberalo dalla fedeltà di una donna. In allo 
mare, quando incontra un bastimento, l’olandese 
volante mette in mare la scialuppa e vi fa salire 
alcuni uomini del misterioso equipaggio, che re- 
cano al bastimento incontralo delle lettere da 
ricapitare, indirizzate a persone morte. I marinaj 
de’ bastimenti che ricevono quelle lettere devono 
subito inchiodarle al grand’albero , se no esse 
recano disgrazia al bastimento , a meno che a 
bordo vi sia una bibbia o un libro di preghiere, 
Ui quest’ultima circostanza si è fatto uso nella 
chiusa di questo brano. 

(9) I revisori della Regia Prefettura di Mi- 
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lano trovarono eccessivo questo modo di quali- 
licare il sagrificio delle fanciulle sepolte vive nei 
chiostri : e , forse in omaggio della legge sulle 
guarentigie che assicura la conservazione dei 
conventi , corressero per la scena l’olocausto in- • 
fame in : olocausto ingrato t 

(10) In codesta scena tra Vargas ed Enrico, ac- - 
compagnata dalle inveltivedi quesl‘'ultimo, ravvisò' 
iiualche critico offesa la verosimiglianza storica.. 
Sarà; per altro Fautore ritrova nel lavoro ec- 
celiente di Altmeyer , Les gueux de mer, questa . / 
passo, che gliene suggerì l’idea: t La farouch “ t 
energie de ces hommes ne les quittait pas mSme soni ' 
les verrous. Ainsi il ne se passait pas un jour que 
les gueux détenus à Middelbourg ne se missent a 
briser dans leurs cachots fers et serrures, à outra- 
GBR LES GBOLIERS.... i (Pag. 39). 

('11) Questo carattere di Vargas non andò esente 
pur esso dal rimprovero di alterazione della ve- 
rità storica. Si trovò che l’autore aveva offeso, col 
darle una tinta semi-comica, la terribile riputazione 
di questo terribile personaggio. Terribile è la pa- 
rola convenuta fra i critici: poiché si sa, in certi 
casi i critici, in mancanza di nozioni storiche 

e roprie, si fanno passar la parola uno coll’altro. 

[a la terribilità suppone pur sempre un concetto 
di dignità, di serietà imponente, da cui nella storia 
la figura di Vargas non è menomamente cir- 
condata. Terribile dipingono gli storici, nella sua 
crudeltà, il duca d’Alba: Vargas, nella sua effe- 
ratezza, null’altro che ignobile e ferocemente 
grottesco. E però l’autore, ben frugate le storie, 
non trovò nessuna ragione d’improntare di una 
dignità e serietà imaginarie , come vorrebbero 
i critici, questo essere abietto dominato dalla 
libidine e dalla^sete dell’oro, quale Schiller lo 
dipinge: • Un certo bandito Vargas, spagnuolo 
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di nazione, che la sua stessa patria cacciò come 
un appestato per avere strappala un’ orfana 
commessa alla sua tutela, un impudente, un ri- 
baldo nella cui anima combattevano per la pre- 
valenza, l’avarizia, la dissolutezza, e la sete del 
sangue, e intorno alla cui perversità sono concordi 
gli storici d’ambi i parliti «(Schiller, Storta, lib. IV). 
D’altronde il grottesco, non esclude la ferocia, 
bensì può renderla più schifosa e ributtante: e nella 
tinta grottesca del carattere di Vargas, l’autore 
ingenuamente confessa di aver inteso ritrarre latnt- 
pressione in lui prodotta dalla lettura degli storici in- 
torno a questo laido personaggio, il quale, scrive 
Schiller c rovinò la libertà dei Paesi Bassi in un 
pessimo latino ; Non curamos vestros privUegios , 
rispose ad uno che voleva far valere i privilegi 
■ della università di Lovanio » (Schiller, 1. c.). E an- 
cora, soleva dire nello stesso latino macheronico, 
che gli eretici avendo devastati i tempj e i buoni 
non essendosi opposti, dovevano essere impiccali 
tutti quanti : haeretici fraxerunt tempia, boni niìUl 
fecerunt cantra, debent omnes patibulari. (Le Clerc, 
Hist. des Pr. Unies, 1. 1, liv. 7). Narra ancora lo stesso 
Le Clerc, che una volta il Consiglio de’ Tumulti 
citò a comparire in giudizio un tale che senza 
formalità ai condanna, era già stato tempo prima 
giustiziato: all’atto del nuovo processo si venne 
a conoscere che non solo egli era già morto sul 
patibolo, ma che anche era innocente; del che 
mostrandosi dolenti gli altri giudici, Vargas os- 
servò: gu’i/s n^en devoient ètre fàchez,parce que Vin- 
nocence de cet homme serait avantageuse à son àms 
{ibid.)llt 

(12) Anche questo modo di parlar dei preti 
non garbò punto ai revisori della Regia Prefet- 
tura : e (in qui, pazienza : tutti i gusti son gusti. 
Il guaio è ch’essi pretesero correggere al povero 
autore il verso in questo modo: 

Odio TEBREN e di spagmol perdona t 
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Come se gli spagnuoli abitassero nel mondo 
della luna! 

È inutile aggiungere che l’autore, piuttosto di 
sottostare a quella correzione, omise sulla scena 
questo passo. 

(15) In questa preghiera furono introdotti alcuni 
pensieri dei salmi e di Geremia; (Lament. V. 1-4; 

/s. XXVI, 19: XXXIII, 2; Salm. XCVI, 10-13); ond’essa 
fu trovata troppo religiosa e ascetica in bocca di 
un patriota e di un cospiratore. L’autore lo ha 
fatto a disegno, per una ragione storica: i salmi 
erano pubblicamenti recitati dagli aderenti alla 
riforma religiosa nei Paesi Bassi, e questo era 
un gravissimo capo d’accusa innanzi ai Tribunali 
spagnuoli. < Le luridi 22 aout 1569 fui decapité un 
jeune homme d’Esplechin pour avoirchanté des psaumes 
et vendu des livres hérétiques. Il se repentit et mourut 
catholique. > Così una vecchia cronaca delle ese- 
cuzioni avvenute a Tournay. Di una tinta pro- 
fondamente religiosa e biblica è pure improntato 
l’ inno nazionale di Guglielmo di Nassau (il Taci- 
turno). che fu la canzone di guerra dei Pezzenti 
nella lotta contro lo spagnuolo. 

(15 bis! Tu sei il mio scudo e la mia forza, o Dio, * 
0 mio Signore ! In te io mi riposo : non lasciarmi 
mai, affinchè io possa distruggere la tirannia... » Cosi 
nell’ inno nazionale di Guglielmo di Nassau. (Qui- 
net, Mamix, pag. 47-48). 

(14) Questo dialogo fra Enrico e il conte di 
Bysdal attraverso la parete divisoria delle due 
celle , ha pure avuto la sfortuna di apparire alla 
critica il non plus ultra dell’ incongruenza e del- 
l’assurdo storico. Anzi qualche critico si degnò 
avvertire di sua certa scienza l’sutore che t il duca 
d’Alba non lasciava tanta facilità ai prigionieri 
di Stato. * Che cosa vorrà dir dunque il passo 
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già citato di Altmeycr, il quale sulla fede degli 
apchivj belgici riferisce che c t pezzenti detenuti 
in carcere non lasciavano passar gnomo senza met- 
- tersi a (k^pirarb cogli altri prigionieri ? > (à conspirer 
avec les autres capti fs) , pag. 39. Per l’autore , nel 
suo grosso criterio, aveva voluto dir iiuesto: che, 
se cospiravano nelle prigioni, ergo bisognava ci si 
trovassero dentro in più di uno e che avessero 
modo di comunicare insieme. Ora, la maniera più 
comoda e spiccia, di comunicare sarebbe certo 
quella del trovarsi i prigionieri in una stessa 
cella. Ma il critico citato avverte l’autore che « il 
duca d’Alba non lasciava tanta facilità ai prigio- 
nieri di Stato »; ergo l’autore, trovando l’osserva- 
zione giustissima, e per far appunto onore alia 
prudenza del duca, ha pensato di dare un po’ più 
di verosimiglianza alla verità, cioè di mettere i pri- 
gionieri almeno in due celle separate, e farli almeno 
comunicar di straforo, attraverso una parete. 

* 

(15) R^ubblicaf parola proibita, anche solo a 
pronunciarsi. È bensì vero che in mille altri 
lavori drammatici la si trova ; è bensì vero che 
poco prima, per esempio, che andassero in iscena 
/ Pezzenti , essa veniva ripetuta cento volle alla 
Commenda e al Fossati e con allusioni d’attualità 
a fatti recentissimi , nel lavoro deU’amico Icilio 
Polese : Jl dramma di Metz. Ma non importa : al- 
l’autore dei Pezzenti i revisori della Prefettura 
non la vollero assolutamente lasciar passare, e 
vi sostituirono; la nostra patria sorge I 

(16) Era il Consiglio de^ Tumulti (V. Cenni sto- 
rici) un tribunale straordinario composto di do- 
dici giudici criminali , istituiti nel 1568 dal duca 
d’Aiba a giudicare inappellabilmente tutti i pas- 
sati sconvolgimenti. Le sue gesta gli valsero dagli 
Olandesi il nome di Consiglio di sangue. Presidente 
di questo tribunale, il duca stesso; subito dopo 
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di Itti un bandito , Juan de Yargas. Gli altri pitli^ 
notabili membri del consiglio erano il conte di 
Aremberg, che fu poi nella Frisia scontitto dagli 
insorti comandali da Luigi di Nassau e di mano • 
di quest’ultimo ucciso ; Filippo di Noircarmes 
(lo stesso che nel 1367 prendeva dopo lungo as- 
salto Valenciennes difesa dai Gusux, giustiziandone 
tutti i principali cittadini); il conte di Barlaimout, 
Fautore deirappellativo dei Gueux; Lodovico del 
Rio dottore iu teologia , e Giacomo Hesselts , di 
cui si narra, che, uso a dormire il più del tempo 
nelle assemblee, allorché veniva il suo turno di 
dar parere di vita o di morte, svegliato di so^. 
prassallo e ancora sbalordito dal sonno, gridava^ 
adpatibuluml ad patibulumi,.. questa parola es- 
sendogli divenuta facilissima a pronunziare. 

Passato il 3 ” mese dalla istituzione del Consiglio, 
il duca intervenne di rado alle sedute, e alla fino 
lasciò interamente di far le sue veci a Yargas, ih 
quale tenne il posto con così esecrabile dignità, 
che in breve tempo gli altri membri del Consi- 
glio , stanchi di essere testimoni oculari e stro^ 
menti di azioni infamissime, tralasciarono d’ in-s^ 
tervenire, tranne il dottor spagnuolo del Rio. In-i 
falli si trovarono sentenze di morte firmale da 
loro due soli. (Schiller, Storia, 1. IV, cap. 5; Canlù.n 
Ilardion, ecc.) . .tiif- 

*(17) Frase storica di Yargas: haeretid fraxe- 
runt tempia; boni nihil fecerunt cantra, debent om- 
nes patibulari. (Le Clero, Hist. des Pr. Unies, t. I, 
liv. 7). 

(18) Ha avuto torto l’autore di collocare in 
questa truce figura del duca d’Alba un lampo 
di sentimenti cavallereschi, un lucido intervallo di 
affetti umani ? La critica ha sentenzialo, in nome 
della storia , di sì : all’autore invece era parso 
che la possibilità di un affetto qualunque, del 
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bisogno di amare qualcuno, anco negli animi 
più crudeli , fosse egualmente consenlila dalla 
verità psicologica, dalla storia e dall’arte: e che 
non per nulla quest’ ultima, evocando sulla scena 
tipi elTeratissimi, avesse attinto assai volte a quella 
possibilità la ragione de’ suoi contrasti. Si dirà 
che questo affetto del duca per Maria non basta 
ancora a spiegarne la condiscendenza? Ma, esso 
non agisce da solo. A questo affetto il duca, còlto 
di sorpresa , concede — la grazia dei prigio- 
nieri?— non già: bensì soltanto una grazia in ge- 
nere, qualche nonnulla da ragazza, egli si imagina. 
Ma intanto ciò impegna la parola d’onore del duca: 
ed è solo dopo fatto quel primo gradino, che in- 
terviene in azione un’altra molla più poderosa, il 
sentimento cavalleresco della parola data. Ora, 
che questo sentimento potesse assai, malgrado la 
nativa ferocia, in un cavaliere , in un grande di 
Spagna; che nel duca d’Alba, allato alla storica 
crudeltà, albergassero istinti cavallereschi , quali 
non disconvenivano a soldato intrepido e al primo 
capitano de’ suoi tempi, gli storici concordemente 
lo attestano. Ma neppur questi istinti non pajono 
una spiegazione che basti ? ebbene , il lampo 
passa, il cavaliere lascia il posto di bel nuovo ai 
politico freddo e sanguinario, il duca ritira la 
grazia e appunto la sua durezza dà occasione 
alla catastrofe. 

È dunque, con licenza de’ critici, sotto la pro- 
tezione della storia, che l’autore, pure assumendo 
su di sè tutto quel che è colpa della deficienza 
sua , osa porre la verosimiglianza storica della 
scena tra il duca e Maria non solo, ma dell’altra 
antecedente tra il duca e Vargas , cioè tra la ti- 
gre e la jena , tra la ferocia cavalleresca e la 
Ignobile. Circa la qual scena e circa l’ intemerata 
del duca a Vargas, la storia appunto offre per 
analogia esempj di punizioni inflitte dal duca 
agli stessi suoi giudici: come a Giovanni Speel 
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« juge criminel très celèbre en ce temps et qui fui 
depuis convaincu dUine infinité de crmes et que la ; 
Fiandre vit punir avec joie par le commandement du ì 
due d^Albe (Strada 11, liv. 7). — È la storia an- | 
cora che narra di giustizie rese da quest’uomo 
inesorabile, a modo suo: come allora che ordinò | 
si impiccassero tre de’ suoi cavalieri , per aver 
rubato dei montoni a un povero contadino: a 
intercessione d’altrui il duca attenuò la sentenza, 
e solo uno fu impiccato dei tre , al quale toccò 
la sorte estratta sulla cassa del tamburo (Schiller, 
Storia, lib. IV). 

Del carattere del duca d’Alba, a proposito sem< 
pre di queste censure di lesa storia , ecco d’ al- 
tronde CIÒ che scrive il Cantò: < Capitano eccel- 
lente, prodigo della propria, avaro della vita dei 
soldati , severissimo della disciplina , superbo , 
senza paura, senza pietà, non avido, non avaro. • E 
il Raynal, certamente parziale: < Misurato nel di- 
scorso, sobrio , dormiva poco , lavorava assai , 
scriveva egli stesso tutti i suoi affari. Quando 
opinava nel Consiglio, sempre dichiaravasi pel 
partito che credea piò giusto... L’intrepidezza 
sua non limilavasi al giorno dell'’azioue , ma la 
portava in tutto : e i suoi amici fremettero mille 
volle vedendolo difendere con una specie di or- 
goglio, la memoria di Carlo Y contro le invettive 
di Filippo II. Pretendesi che in sessaul’anni di 
guerra non fu mai battuto. Qual uomo se non 
avesse offuscato i suoi meriti con una severità 
che degenerava in barbarie e crudeltà I > (Raynal, 
Hist. du Staihouderat). Di fatto in 6 anni vantossi 
d’aver fatto giustiziare 18,000 tra eretici e ribelli: e 
questo sia detto , perchè l’autore non ha punto 
inteso riabilitare questa figura storica, e negare 
all'umanità il diritto di maledirne la memoria. 

(19) t Fu il duca dfAlba ahborrito da Carlo V e 
da Filippo che pur tanti servizii ne trassero » (Cantò, 
Storia Univ. lib. XV). 
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Che il duca d’Alba poi, incorresse la dis^azìa di 
Filippo per il mutarsi della fortuna delle armi 
nelle Fiandre, e per i progressi della rivolta, che 
avevano persuaso il duca stesso, tenero della sua 
fama militare, a domandar la propria rimozione, 
è registrato in diversi storici : come pure che 
Filippo dissimulasse sotto forme cortesi il suo 
mal Talento verso lui. Lo storico gesuita Strada 
narra che il duca d’Alba al suo ritorno dalle 
Fiandre in Ispagna « fut favorablement recu par 
le Roy Philippe contre Fattente des Flamans: mais 
plusieurs ne iirent pas grand etat de celle ap< 
parence, scachant bien que c’eloit la coutume 
de Philippe de soutenir devant le monde la cause 
de ses minislres ; qu’au reste on verroit bienlòt 
éclater la colóre du Roy, qu’il tenoit alors ca- 
^chée; et ron^crùt méme, quand on le vid rele- 
guer à Uzeda que, c’etoit un eifet de l’indigna* 
tion du princei » (Strada, II, liv. 7.) 

(20) Per maggiore intelligenza di questa scena, 
ai critici che ravvisarono una incongruenza sto* 
rica, e una puerilità drammatica nella repentina 
evoluzione del duca d’Alba dinanzi al messaggio 
di don Filippo, l’autore sottopone quest’altro ri- 
tratto che fa del duca d’Alba lo storico Ancillon: 
« Superbo cogli eguali, imperioso, severo, ine- 
sorabile cogli inferiori, il duca era docile, som- 
messo nelle sue relazioni col suo signore, e l’ob- 
bedienza di lui lusingava tanto maggiormente l’or- 
goglio di Filippo, in quanto egli era il solo dinanzi 
a cui si piegasse quell’anima altera ed inflessi- 
bile. Le leggi della giustizia e dell’umanità, ri- 
guardate sempre dal duca d’Alba per poca cosa, 
7ìon erano più nulla per lui tosto che si trovavano 
in opposizione alla volontà di Filippo. > 

(21) A prevenire un’ultima accusa di lesa storia 
susurralagli all’orecchio , l’autore avverte per 
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discarico di coscienza che questa sorpresa di Raul 
coi gueux, preparala dalle parole antecedenti di 
Federico che accennano la presenza dei gueux 
nella vicinanze, è storicamente vera in genere e 
non nella fattispecie.. Tali sorprese, nei luoghi 
abitati, nei villaggi e nelle città di cui infestavano, 
conniventi gli abitanti , le vicinanze, erano di- 
fatto nell’indole appunto della guerra insurre- 
zionale combattuta dalle bande dei pezzenti del 
mare e del bosco. Ils ne se bomèrent plus à guelter 
leur proìe dans les foréts ; ils se glissèrent tene- 
breusement dans les villes... Ce fut cUors qu*on vit 
se renouveler Vimpuissance des efforts du due d’Albe 
(Altmeyer, pag 92). Di simili fatti occorrono nellasto- 
ria di quella guerra numerosi esempi ; vedi per 
analogia , in Altmeyer , la sorpresa operata dai 
gueux sulla città di Monnikendam, la notte del 2. 
marzo 1571. Verso le 10, due dei gueux picchia- 
rono alla porta settentrionale della città; una 
donna loro aperse; i gueux in numero di 500, 
si precipitarono nell’ interno, invasero il palazzo 
di città, le vie e gli alberghi; strapparono le . 
chiavi della prigione al carceriere; posero in libertà 
cinque detenuti per eresia; ruppero la porta della i 
chiesa, ne portarono via tutto quel che poterono j 
di argenterie, calici e oggetti preziosi; condus- 
sero secoloro il cappellano e poi si imbarcarono 
di nuovo a suon di pifferi e di tamburi. (Altme* . 
yer, pag. 79.) 


' FINE. 
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